





LOBSANG RAMPA TRES VIDAS

Traducao de VERA NEVES PEDROSO

EDITORA RECORD Aos meus amigos Eric Tetley e Tetley Tea Bags Cat
PREFACIO Este livio NAO ¢ apresentado como obra de ficgdo por uma
razdo muito especial: NAO ¢ ficcdo! Naturalmente, estamos prontos a
concordar em que algumas das palavras contidas nele sobre a vida neste
mundo podem ser rotuladas como "licenca artistica", mas eu lhes garanto
que TUDO sobre a vida no Outro Lado ¢ a verdade pura e simples. Ha
pessoas que nascem com grande talento musical; outras, com o dom de
pintar e cativar o mundo. Também ha as que se destacam por meio do seu
trabalho e da sua devocdo ao estudo. Eu tenho pouca coisa, do ponto de
vista material, neste mundo — nem carro, nem televisao, nem isto, nem
aquilo — e passo as vinte e quatro horas do dia confinado a cama porque,
para comeco de conversa, sou paraplégico — nao posso usar as pernas. Isso
me deu a grande oportunidade de aumentar os talentos ou as capacidades
que me foram outorgadas quando nasci. Sou capaz de fazer tudo aquilo de
que falo nos meus livros — exceto andar! Posso fazer viagens astrais e,
devido aos meus estudos e, acredito, também a uma predisposi¢cdo natural,
viajar a outros planos de existéncia. As personagens deste livro sdo pessoas
que viveram e morreram neste mundo e que, gracas a provisdes especiais,
eu pude seguir nos seus "V6os para o Desconhecido". Tudo o que esta
escrito neste livro sobre a Pos-Vida ¢ inteiramente verdade, de modo que
nao posso classifica-lo como ficcdo. Lobsang Rampa

CAPITULO UM — Quem ¢ aquele cara? Leonides Manuel Molygruber
endireitou-se com esfor¢o e olhou para o homem. — Hein? — perguntou
ele.

— Quem ¢ aquele cara? — repetiu o outro. Molygruber olhou para a rua, a
tempo de ver uma cadeira de rodas movida a eletricidade entrar num
edificio. — Aquele ali? — retrucou ele, cuspindo em cima do sapato de um
homem que passava. — E um sujeito que mora por aqui, escreve livros ou
coisa parecida, mexe com fantasmas e outros trogos € escreve sobre pessoas
que estdo vivas depois que morreram. Sorriu, com ar de superioridade e
continuou: — Tudo isso € besteira, uma coisa sem nenhum sentido. Quando
a pessoa morre, estd morta, ndo ¢ mesmo? A gente chama os padres e eles
falam que € para fazer uma prece e ai talvez a pessoa va para o Céu e, se
ndo, vai € para o Inferno mesmo. Ou entdo a gente chama o Exército de



Salvagdo e eles fazem uma chacrinha na sexta-feira a noite e depois os
sujeitos como eu tém que ir atras deles, limpando toda a sujeira com a
vassoura ¢ a carrocinha. Eles ficam berrando e batendo nos seus pandeiros,
bem debaixo do nariz de quem passa, gritando que precisam de dinheiro pra
fazer o trabalho de Deus. Olhou em volta e assoou o nariz sem usar nenhum
lenco. Depois, encarou de novo o seu interlocutor: — Deus nunca fez nada
pra mim, nunca! Tenho este pedaco de cal¢ada para limpar, fico varrendo e
varrendo e depois pego na pa e boto a sujeira toda na carrocinha e, de vez
em quando, vem um carro — a gente chama de carro, mas na verdade sao
caminhdes — pega na carroca, com todo o lixo dentro, recolhe e, de manha,
eu tenho que comecar tudo de novo. E um diabo de um trabalho que nio
tem fim, todo santo dia a mesma coisa. A gente nunca sabe quando € que o
chefe vai dar as caras, no seu belo Cadillac e, se a gente ndo estiver o tempo
todo curvado em cima da vassoura, bem, acho que a coisa chega aos
ouvidos de algum cara importante 14 na Prefeitura e ele d4 uma bronca no
meu chefe e o meu chefe descarrega em cima de mim. Ele sempre diz que ¢
pra mim nao esquentar a cabega, que quem paga impostos nao quer saber se
eu estou trabalhando ou ndo, mas ¢ sempre bom mostrar servico.

Molygruber olhou mais um pouco em volta, a0 mesmo tempo em que fingia
que varria, depois limpou o nariz, com um estrondo horrivel, na manga
direita da camisa, e disse: — Se alguém perguntar que € que o senhor esta
falando com o gari, o senhor diz que ta perguntando a hora, mas a verdade ¢
que Deus nunca desceu 14 do céu para pegar na vassoura e fazer o servigo
pra mim, eu ¢ que fico de costas doendo de tanto ficar varrendo toda a
sujeira que o pessoal joga no chao. Nem queira saber o que o pessoal joga:
calcinhas e outras coisas que vao dentro... tudo. O senhor nem imagina o
que eu encontro por essas ruas. Mas, como eu estava dizendo, Deus nunca
varreu pra mim, nunca recolheu nenhum lixo pra mim. Sé6 mesmo o pobre
que ndo pode arrumar emprego melhor € que tem que varrer rua. O homem
olhou de esguelha para Molygruber e comentou: — O senhor ¢ um bocado
pessimista, hein? Aposto como ¢ ateu! — Ateu? — retrucou Molygruber.
— Nao, ndo sou ateu, minha mae era espanhola, meu pai era russo € eu
nasci em Toronto. Nao sei nem onde ¢ que fica esse lugar, nunca ouvi falar!
O outro riu e explicou: — Ateu € quem ndo tem religido, quem nao acredita
sendo no presente. Quando a gente morre, vai embora... para onde?
Ninguém sabe, mas o ateu acha que, quando ele morre, seu corpo vira lixo,



igualzinho ao que o senhor apanha com a sua pa. Isso € que ¢ ser ateu!
Molygruber riu também e replicou: — Entao eu sou ateu! Agora, quando os
caras que trabalham comigo perguntarem o que eu sou, posso dizer pra eles
que nao sou nem russo nem espanhol, sou ateu. E eles vao sair rindo,
achando graga do velho Molygruber. O homem despediu-se. Para que
perder tempo falando com um pobre diabo? pensou. Estranho, como todos
esses varredores de rua, ou garis, conforme eles proprios se chamavam,
eram tao ignorantes €, a0 mesmo tempo, tdo sabedores da vida das pessoas
que moravam no bairro. De repente, parou e bateu com a mao na testa. —
Que 1diota que eu sou! — exclamou ele. — Estava querendo informacgdes
sobre aquele sujeito.

Girou sobre os calcanhares e voltou para onde o velho Molygruber
continuava em atitude de contemplacao, aparentemente procurando emular
a estatua da Vénus de Milo, s6 que o sexo ¢ a silhueta eram diferentes. Por
mais boa vontade que se tivesse, uma vassoura ndo era 14 muito apropriada

para se posar. O homem aproximou-se dele e perguntou: — Escute, o
senhor trabalha nesta zona, deve conhecer as pessoas que moram no bairro.
Que acha disto? Mostrou-lhe uma nota de cinco dolares. — Quero que o

senhor me diga o que sabe a respeito daquele sujeito da cadeira de rodas. A
mao de Molygruber estendeu-se e agarrou a nota de cinco dolares antes que
o outro tivesse acabado de falar. — Logico que eu sei um bocado de coisas
sobre aquele sujeito. Ele mora por aqui, entrando naquela ruazinha e depois
dobrando a direita, € ali que ele mora, vai fazer uns dois anos. Nao d4 muito
as caras. Tem uma doencga nas pernas ou coisa parecida, mas dizem que ndo
vai durar muito. Escreve livros, o nome dele ¢ Rampa e os trogos que ele
escreve sao um bocado ridiculos — sobre a vida depois que a gente morre.
Ele ndo ¢ ateu. Mas falam que um bocado de gente 1€ os livros dele, tem um
monte de livros dele naquela loja 14, dizem que vendem paca. Engracado,
como tem gente que ganha dinheiro ficil, s6 escrevendo umas palavras,
enquanto eu tenho que suar, grudado nesta vassoura! — Serd que pode
descobrir direito onde ele mora? — perguntou o homem. — O senhor diz
que ele mora naquele edificio, mas descubra para mim qual o nimero do
apartamento e, amanha, se o senhor ja souber me dizer ao certo e a que
horas, mais ou menos, ele sai, eu lhe dou dez dolares. Molygruber meditou
um pouco, tirou o chapéu, cocou a cabecga e puxou as pontas das orelhas. Os
colegas diriam que nunca o tinham visto fazer aquilo, porém Molygruber



costumava fazé-lo quando estava pensando e, como os colegas dele seriam
unanimes em afirmar, ele nunca pensava muito. Mas agora valia a pena o
esforco para pensar se compensava trabalhar tdo pouco para ganhar dez
doélares. Por fim, ele cuspiu e disse:

— Combinado, chefe, amanha pode vir a esta mesma hora que eu vou lhe
dizer o nimero do apartamento dele e lhe avisar quando ele sair, se ndo sair
mais cedo. Tenho um amigo que conhece o zelador, eles recolhem o lixo
juntos. O lixo sai naqueles latdes azuis, ta vendo? Bem, meu amigo vai
saber tudo para mim e, se o senhor quiser, eu posso descobrir mais umas
coisinhas. O homem ergueu as sobrancelhas, mudou de posicdo e
perguntou: — Ele bota cartas, coisas assim, no lixo? — Que nada! —
exclamou Molygruber. — E o unico cara nesta rua que tem um treco que
corta os papeis. Parece que aprendeu na Irlanda. Uns jornalistas pegaram
alguns papéis dele e, segundo dizem, ele ndo ¢ pessoa de cometer o0 mesmo
erro duas vezes. Tem um treco que transforma tudo quanto ¢ carta em uma
espécie de serpentina, tudo em tirinhas, que ele depois bota em sacos de
lixo verdes. Nao posso procurar no lixo para o senhor porque por estas
bandas o pessoal ¢ muito cuidadoso, pensam em tudo. — Estd bem — disse
o homem. A esta mesma hora, amanha, eu venho e, se o senhor puder me
dar o nimero do apartamento € a hora em que ele sai, eu lhe dou os dez
dolares, conforme o prometido. At¢ amanha! Dito isso, o homem ergueu a
mao em despedida e foi-se embora. Molygruber ficou parado, tdo parado
que parecia mesmo uma estidtua, pensando no caso, tentando calcular
quantos chopes ele poderia tomar com dez doélares. Depois, foi se
arrastando lentamente, empurrando a carrocinha e fingindo varrer a sujeira
da rua, enquanto andava. Nesse momento, um homem de batina negra
dobrou a esquina e quase caiu em cima da carrocinha do velho Molygruber.
— Cuidado, puxa vida! — exclamou Molygruber, irritado. — Que diabo!
Vai querer espalhar o lixo que eu passei toda a manhd recolhendo nessa
carrocinha? O paroco sacudiu a sujeira da batina e olhou para o gari. —
Ora, meu bom homem — disse ele — vocé€ ¢ que pode me ajudar. Sou o
novo paroco e estou querendo fazer umas visitacoes. Pode me dizer se ha
gente nova no bairro?

O velho Molygruber levou o indicador € o polegar as narinas, inclinouse
para a frente e limpou ruidosamente o nariz, por pouco nao acertando os pés
do vigario, que nao pdde esconder um gesto de repulsa. — Visitagdes? —



repetiu o gari. — Sempre pensei que sé o diabo ¢ que fazia isso. Ele vem
nos visitar e a gente logo logo fica com furinculos e coceiras, ou entdo a
gente acabou de gastar o ultimo niquel numa cervejinha e alguém derruba o
copo no chao. Isso € que eu pensei que fossem essas tais de visitagdes. O
paroco olhou-o dos pés a cabeca com uma expressao de desgosto, — Meu
pobre homem, — disse ele — deduzo que vocé ha muito tempo nao poe os
pés numa igreja, pela sua falta de respeito para com os padres. O velho
Molygruber encarou-o firme e replicou: — E isso mesmo, padre, eu nio sou
homem de entrar em igrejas. Agora mesmo um sujeito me disse o que eu
sou... um ateu, t4 ai o que eu sou — e riu de maneira alarmante. O paroco
olhou em volta e disse: — Mas, meu bom homem, vocé precisa ter uma
religido, acreditar em Deus. Venha até a igreja no domingo, que eu farei um
sermado especialmente para vocé€, meu infeliz irmdo, que ganha a vida
varrendo a sujeira das ruas. Molygruber apoiou-se, complacente, na
vassoura e disse: — Ora, padre, o senhor nunca vai poder me convencer de
que Deus existe. Olhe s6 para o senhor, ganha um dinheirdao s6 para falar de
uma coisa que nao existe. Me prove que Deus existe, me traga ele aqui e me
deixe apertar a mao dele. Deus nunca fez nada pra mim. -Parou e remexeu
nos bolsos até encontrar um cigarro meio fumado. Tirou um fosforo do
bolso e riscou-o na ponta da unha do polegar, antes de continuar: — Minha
mae era uma dessas que fazem... o senhor sabe... por dinheiro. Nunca soube
quem era o meu pai, provavelmente foi trabalho de uma porg¢ao de caras. So6
sel € que tive que me virar desde que era deste tamanhinho e ninguém
nunca fez nada por mim, de maneira que nio adianta o senhor sair da sua
casa confortavel e do seu belo emprego

no seu carrdo, pra vir me encher os ouvidos com uma porcao de lorotas a
respeito de Deus. Primeiro venha varrer a rua pra mim, pra ver se Deus lhe
da uma mao. O velho Molygruber bufou de raiva e pos-se a trabalhar com
uma velocidade incrivel. Atirou a vassoura para cima da carrocinha, pegou
nas algas e empurrou-a rua afora. O paroco ficou olhando para ele com uma
expressdo de surpresa no rosto. Depois, abanou a cabeca e afastou-se,
murmurando: — Meu Deus, meu Deus, que homem impio, onde ¢ que
vamos parar? Na tarde desse mesmo dia, Molygruber foi ter com dois
zeladores de edificios proximos com quem costumava se reunir e trocar
informagdes e fofocas. A sua maneira, Molygruber era um dos homens mais
bem informados do quarteirdo: sabia os habitos de todo mundo, quem



entrava e quem saia nos edificios. De modo que, quando ele perguntou a um
dos zeladores "Quem ¢ aquele velho na cadeira de rodas? Ouvi dizer que €
escritor!", os zeladores olharam-no dos pés a cabeca. Um deles riu alto e
disse: — Nao me diga que VOCE est4 interessado em livros. Pensei que
estivesse muito acima dessas coisas. Seja como for, esse cara esta
escrevendo um livro sobre um troco chamado "tanatologia". Nao sei bem o
que ¢, mas ouvi dizer que ¢ uma conversa fiada sobre a vida depois que a
gente morre. Acho ridiculo, mas foi o que me disseram. Molygruber
enrolou um cigarro na ponta da lingua, olhou de esguelha e disse: — Ele
deve ter um belo de um apartamento! Aposto como tem tudo o que €
moderno. Bem que eu gostaria de ver um desses apartamentos por dentro!
O zelador sorriu e retrucou: — Nada disso. O pessoal aqui vive muito
modestamente. Nao € preciso acreditar em tudo o que ele escreve, mas eu
posso lhe garantir que ele vive de acordo com o que prega. A cara dele ¢ de
quem nao vai demorar a descobrir se ¢ verdade essa historia de tanato-sei-
la-o-qué que ¢ sobre o que ele escreve. — Onde ¢ que ele mora? Em que
apartamento? — perguntou Molygruber. O zelador olhou em volta e disse:

— Bem, isso ¢ segredo. Ele nao quer que se diga o numero do apartamento,
mas eu sei onde ele mora. Para que € que vocé€ quer saber? Molygruber nao
respondeu e continuaram conversando durante algum tempo, até que voltou
a atacar: — Vocé falou que o nimero do apartamento dele era novezero-
nove, ou coisa parecida? O zelador riu: — Sei que vocé estd querendo me
enrolar, seu velho sabido, mas, como se trata de vocé, vou lhe dar o numero
do apartamento, e. . . Nesse exato momento, um dos caminhdes do lixo
entrou na rua e o carregador automatico abafou com seu barulho estridente
o que o zelador dizia. Molygruber ndo se deu por achado; pegou num macgo
de cigarros vazio, tirou um lapis do bolso e disse: — Ei, pode escrever aqui.
Nao vou dizer a ninguém quem foi que me deu o numero. O zelador
escreveu o numero, imaginando o que o velho gari desejaria e devolveu-lhe
o maco. Molygruber olhou-o, levou a mao a cabega, num gesto de
continéncia, ¢ enfiou o macgo no bolso. — Preciso ir andando — disse o
zelador. — Tenho que botar para fora os latdes, o caminhao ja vem vindo ai.
Até amanha. E voltou para o depdsito de lixo do edificio, enquanto o velho
Molygruber continuava o seu caminho. Nao tardou muito e o caminhdo de
lixo apareceu e dois homens sairam, agarraram a carrocinha de Molygruber
e a puseram na parte de trds do caminhdo. — Entre ai, rapaz — disse um



dos homens, provavelmente o chofer — que a gente lhe d4 uma carona até o
depdsito. Molygruber entrou, sem atentar para o fato de que ainda faltavam
quinze minutos para ele largar o servico. Voltaram para o deposito de lixo.
Diga-me uma coisa, rapazes — perguntou Molygruber — por acaso vocés
conhecem um escritor chamado Rampa, que mora na minha area. —
Conhecemos — disse um dos lixeiros. — Recolhemos o lixo do edificio
dele. O cara gasta um bocado em remédios, ¢ embalagem vazia, € vidro de
medicamento e agora parece

que ele estda tomando injecdes, pelo menos tem seringas onde se 1€
"Tuberculma". Nao sei que negdcio € esse, mas € o que ta escrito. Tive que
convencer um porteiro, um substituto, para nao ligar pra policia. O cara
cismou que o velho estava tomando drogas. O lixeiro fez uma pausa para
enrolar um cigarro e depois continuou: — Nunca fui a favor de ligar para a
policia em casos desses. No ano passado, deu a maior confusdo, uma
faxineira encontrou um cilindro de oxigénio velho, no meio do lixo e,
mesmo vendo que ele ja ndo tinha nem valvula e estava vazio, resolveu
ligar para a policia e para os hospitais, até que, depois de muita confusao,
descobriu-se uma explicacdo perfeitamente legal. Nunca vi ninguém ter
cilindros de oxigénio em casa sem estar doente, né? Olharam para o relogio
de parede e deram um pulo. Passava um minuto da hora de encerrar o
expediente — estavam trabalhando além do horario, sem receber
pagamento extra. Rapidamente, despiram o uniforme, enfiaram a roupa
comum e sairam correndo, para aproveitar o tempo livre encostandose nas
esquinas. Na manha seguinte, Molygruber chegou um pouco atrasado ao
trabalho. Ao entrar no deposito, para pegar a sua carrocinha, um homem
gritou, da cabine de um caminhao: — Ei, Moly! Vocé perguntou tanto sobre
aquele cara, que eu trouxe um livro que ele escreveu pra vocé dar uma
olhada. Jogou um livro na dire¢do de Molygruber. O titulo era Eu Creio. —
Eu Creio — resmungou Molygruber. — Nao quero saber dessas
besteiradas. Quando a gente morre, morre mesmo. Ninguém vai chegar pra
mim e dizer: "O1, Molygruber, vocé€ se comportou muito bem toda a vida,
tem um trono aqui para voc€, feito de latdes de lixo." Mas olhou para o
livro, folheou-o e enfiou-o no bolso do paletd. — Que € voce esta fazendo
ai, Molygruber? Que ¢ que estd roubando? — perguntou uma voz aspera e,
logo depois, um sujeito corpulento e atarracado saia de um pequeno



escritorio, estendia a mao e dizia: — Passe pra cd. Molygruber desabotoou
em siléncio o paletd, puxou do livro e entregou-o ao chefe.

— Hum! — exclamou o superintendente. — Quer dizer que vocé agora ta
nessa, hein? Pensei que vocé sO acreditasse numa boa cerveja € no cheque
do pagamento. Molygruber sorriu para o chefe que, apesar de baixo, era um
pouco mais alto do que ele, e disse: — Pois ¢, Chefe, por que o senhor ndo
d4 uma olhada nesse livro e depois me diz se existe mesmo vida depois
dessa? Pra mim, quando eu encontro uma cabeca de peixe jogada na rua
pego com a pa, € porque o peixe estd morto mesmo € ninguém vai me dizer
que ele vai ressuscitar. Virou-se e cuspiu eloqliientemente no chio. O
superintendente entregou o livro de volta e, por fim, disse: — Bem,
Molygruber, a gente ndo entende ¢ nada dessa historia de vida e de morte. A
minha patroa ¢ fa desse sujeito, ja leu todos os livros dele e jura que tudo o
que ele escreve ¢ verdade. Ela ¢ vidente e, quando da para falar nas suas
experiéncias, fico todo arrepiado. Nao faz duas noites, fiquei tdo apavorado
com a historia dos fantasmas que ela contou, que sai e bebi um pouco
demais. Quando voltei para casa, tarde da noite... bem, estava com medo da
minha propria sombra. Mas vamos trabalhar, rapaz, vocé ja esta atrasado.
Nao vou dar bronca porque a culpa ¢ minha, ficar aqui batendo papo, mas
veja se dd pra se mexer mais do que de costume. O velho Molygruber
pegou a sua carrocinha, certificou-se de que ela estava vazia, de que a
vassoura era mesmo a sua, ¢ saiu andando pela rua, para dar inicio a mais
um dia na sua vida de gari. Era um servigo chato. Uma turma de garotos de
escola tinha passado por ali e enchido a sarjeta de lixo. O velho Molygruber
resmungou uma série de xingamentos ao curvar-se para recolher papéis de
balas, envolucros de chocolate e todo o lixo caracteristico das criancgas. Sua
carrocinha logo ficou cheia. Parou um pouco, apoiado a vassoura, para
observar a constru¢ao de um prédio. Depois, continuou a andar. Um carro
engui¢ado estava sendo rebocado. Dali a pouco, um reldégio deu as horas.
Molygruber endireitou-se, passou o cigarro para o outro canto da boca e
dirigiuse para um pequeno parque — hora do almogo. Gostava de se
refugiar ali e almogar dentro da guarita, longe do pessoal que se sentava no
gramado e enchia tudo de lixo para depois ele limpar.

Foi andando e empurrando a carrocinha, até que chegou a guarita e, tirando
uma chave do bolso, abriu a porta e entrou. Com um suspiro de alivio,
sentou-se em cima de um monte de caixotes cheios de flores para



transplantar. Estava procurando os sanduiches na lancheira, quando uma
sombra se atravessou na entrada da guarita. Olhou para cima e viu 0 homem
que esperava ver. A idéia de ganhar dinheiro facil atraia-o muito. O homem

entrou na guarita e sentou-se. — Bem — disse ele — vim buscar a
informacao que lhe pedi. E puxou a carteira recheada de notas. O velho
Molygruber olhou para ele com ar azedo. — Quem ¢ o senhor, antes de

mais nada? Nos, garis, ndo damos informagdes a qualquer um que aparece,
temos de saber com quem estamos lidando. E deu uma dentada num dos
sanduiches, fazendo voar pedacos de tomate. O homem sentado nos
caixotes a sua frente afastou-se, com um pulo. Que € que ele podia dizer a
esse respeito? Que, como qualquer um logo veria, ele era inglés e um
produto de Eton, embora a sua permanéncia em Eton tivesse sido de menos
de uma semana, devido a um terrivel engano provocado pela escuriddo da
noite que o fizera confundir — com desastrosas conseqiiéncias — uma das
camareira com a esposa de um dos professores. Por causa disso, fora
expulso praticamente antes de chegar a freqiientar a escola, estabelecendo
assim um novo recorde. Mas gostava de dizer que tinha estudado em Eton,
o que nao deixava de ser verdade. — Quem sou eu? — disse ele. — Pensei
que o mundo inteiro soubesse quem eu era. Sou o representante de um
famoso jornal inglé€s e queria saber dados sobre a vida pessoal desse autor.
Meu nome ¢ Jarvie Bumblecross. O velho Molygruber limitou-se a
continuar mastigando, espalhando sanduiche por todos os lados e
murmurando qualquer coisa com os seus botdes. Tinha um cigarro numa
das maos e um sanduiche na outra, dava uma dentada no sanduiche seguida
de uma tragada no cigarro. — Jarvie? — repetiu ele, por fim. — Nunca
ouvi esse nome.

O homem pensou um momento e depois decidiu que ndo havia mal algum
em confiar naquele velho, afinal de contas o mais provavel era que nunca
mais se vissem depois dali. — Pertenco a uma velha familia inglesa, cuja
origem remonta a muitas geragdes — disse ele. — Minha bisavo materna
fugiu com um cocheiro de Londres. Naqueles tempos, os cocheiros de
carruagens de aluguel eram chamados ja r vie s e assim, para comemorar
um caso bastante infeliz, desde entdo todos os homens da familia tém-se
chamado Jarvie. O velho Molygruber ficou pensando um bocado e depois
disse: — Quer dizer que o senhor estd querendo escrever sobre a vida
daquele cara? Bem, pelo que eu escutei falar, muita gente ja escreveu sobre



a vida dele. Me parece, pelo que tenho ouvido dizer, que vocés, jornalistas,
estdo tornando a vida dele um verdadeiro inferno. Dele, e de outros que
nem ele. Acontece que ele nunca me fez mal nenhum, e olhe s6 para isto —
acrescentou, estendendo um dos sanduiches. — Olhe s6, todo o pao
marcado de jornal. Como ¢ que eu vou comer isto? Que adianta comprar
esses jornais, se vocé€s ndo usam tinta que preste? Nunca gostei do sabor de
tinta de jornal. O homem estava ficando cada vez mais irritado. — Quer
atrapalhar o trabalho dos jornalistas? Nao sabe que eles tém o direito de ir
aonde quiserem, de entrar em tudo quanto ¢ lugar e de fazer perguntas a
qualquer um? Fui muito generoso em lhe oferecer dinheiro em troca de
informagdes. O seu dever ¢ fornecé-las gratuitamente a um jornalista. O
velho Molygruber perdeu a paciéncia. Nao podia bater naquele inglés de
fala mansa, que se julgava mais importante do que Deus, de modo que se
pos de pé e disse: — Dé o fora, mogo, dé o fora! — Suma daqui, seu
abelhudo de uma figa! Ou boto vocé dentro da minha carrocinha e levoo
para o deposito, pros outros caras lhe darem um esculacho. Agarrou um
ancinho e avangou para cima do homem, que se levantou mais que depressa
e recuou, trope¢ando nos caixotes ¢ caindo no chdo, numa confusdo de
bracos, pernas e pedacos de madeira. Mas ndo demorou muito tempo caido.
Um olhar para o velho Molygruber e logo pos-se de pé e saiu correndo em
disparada da guarita, s6 parando quando ja estava a uma longa distancia.

O velho Molygruber comegou a andar lentamente de um lado para o outro,
apanhando caixotes e pedacos de madeira e resmungando consigo mesmo:
— Jarvie... cocheiro de carruagem... que espécie de conversa eles pensam
que eu vou engolir? Se ele tinha uma bisavod, ou sei 14 o qué, que casou com
um cocheiro, como € que esse sujeito saiu tdo cretino? Ah, claro —
continuou ele, o rosto cada vez mais vermelho de raiva — deve ser por ele
ser inglés que tem cara de otario. Sentou-se de novo e atacou o segundo
sanduiche; mas ndo, estava por demais furioso para continuar a comer, de
modo que guardou o resto e saiu da guarita para beber d4gua na torneira do
parque. la andando e olhando para as pessoas. Afinal de contas, estava na
hora do almogo. De repente, de trds de uma arvore surgiram dois padres. —
Ah, meu bom homem — disse um deles — sera que o senhor pode me dizer
onde fica o... toalete dos homens? O velho Molygruber respondeu, de mau
humor: — Nao, aqui ndo tem disso ndo, vao ter que ir a um hotel. T4 se
vendo que os senhores vém da Inglaterra, onde tem disso nas ruas. NOs ndo



temos, e os senhores vao ter que ir a um posto de gasolina, ou a um hotel,
ou a um boteco. — Que coisa extraordinaria! — comentou um dos padres
com o outro. — Alguns canadenses parecem ter uma incrivel aversao pelos
ingleses como nds. E dirigiram-se, apressados, para o hotel, que ficava a
uma quadra dali. Nesse momento, ouviram-se gritos vindos do pequeno
lago no meio do parque. Molygruber virou-se para ver o que era. Caminhou
na dire¢ao do lago e viu uma crianga dos seus trés anos boiando na agua, a
cabeca mergulhando e vindo de novo a tona. Em volta do lago, uma porcao
de gente olhava, sem fazer a menor tentativa para salvar a crianca. As
vezes, 0 velho Molygruber movia-se com rapidez. Foi o que aconteceu.
Avangou, derrubando uma velha e empurrando outra para o lado. Pulou a
mureta de pedra e entrou na agua, para ele rasa, do lago. Ao fazé-lo, porém,
o seu pé escorregou no lodo que havia no fundo e ele caiu, machucando
seriamente a cabeca. Mas logo se levantou, agarrou a crianca

e virou-a de cabeca para baixo, como que para fazer a agua escorrer dela.
Depois, atravessou, cambaleando, o lago escorregadio e transpds de novo a
mureta. Uma mulher correu para ele, gritando: — Cadé o chapéu dela?
Cadé o chapéu dela? E novinho, acho bom o senhor apanha-lo. Molygruber
atirou a crianca, completamente encharcada, para os bragos da mae, que
retrocedeu, com medo de que a agua lhe estragasse o vestido. Em seguida,
voltou para a sua guarita e ficou muito tempo de pé, com ar sombrio € a
agua escorrendo-lhe pela roupa e entrando pelos sapatos adentro, até formar
uma pog¢a no chao lembrouse de que ndo tinha roupa para trocar, mas nao
fazia mal, logo aquela estaria seca. Agarrou, com um suspiro, a carrocinha,
empurrou-a para fora e trancou a porta. Molygruber estremeceu, porque um
vento frio comegava a soprar do Norte e todo mundo sabe que o vento norte
¢ sempre vento frio. Comegou a tiritar e resolveu trabalhar um pouco mais
rapido, para ver se conseguia esquentar e secar a roupa no corpo. Em
pouco, estava suando profusamente, mas nem assim a roupa parecia secar.
Saia 4gua até dos sapatos e a tarde transcorreu como se fosse uma
eternidade até chegar a hora de voltar ao deposito. Os colegas ficaram
surpresos com o siléncio do velho Molygruber. — Que sera que aconteceu
com o velho Moly? — perguntou um deles. — Parece que foi roubado, ele
nao costuma ficar tdo calado! S6 queria saber o que foi que houve! O velho
carro de Molygruber custava a pegar e, quando por fim ele conseguiu pd-lo
em marcha, viu que um dos pneus traseiros estava vazio €, com uma praga,



desligou o motor, saiu e entregou-se a cansativa tarefa de trocar o pneu. Isso
feito, entrou de novo no carro e de novo custou muito a fazé-lo pegar.
Quando chegou ao seu quarto solitdrio estava farto de tudo, de salvar
criancas, do trabalho, da soliddo em que vivia. Despiu-se depressa,
enxugou-se com uma toalha velha e deitou-se sem se lembrar de comer
algo. Acordou suando muito. A noite parecia ndo ter fim, ele tinha
dificuldade em respirar e o seu corpo parecia estar pegando

fogo. Ficou deitado no escuro, respirando com estrépito e pensando no que
poderia estar havendo com ele, mas que, tdo logo amanhecesse, iria até a
farmacia e compraria algum xarope ou pastilha para aliviar o peso no peito.
A manha custou a chegar, mas finalmente os raios vermelhos do sol
brilharam na sua janelinha e foram encontré-lo ja acordado, com o rosto em
fogo e muita febre. Tentou levantarse, mas caiu no chao. Nao saberia dizer
quanto tempo ficou ali, até ser despertado por movimentos no seu quarto.
Abriu os olhos e viu dois padioleiros colocando-o numa maca. — Vocé esta
com pneumoma dupla — disse um deles. — Vamos leva-lo para o hospital
e logo vocé vai ficar bom de novo. — Tem parentes? — perguntou o outro
— Vocé quer que a gente avise alguém? O velho Molygruber fechou os
olhos, exausto, e mergulhou num sono agitado. Nao percebeu quando o
carregaram para a ambuldncia, nem quando esta entrou no patio da
Emergéncia, nem quando o levaram para uma enfermaria e o colocaram
numa cama. CAPITULO DOIS — Vamos, vamos, estenda o braco e nada
de brincadeira. Vamos! A voz era autoritaria e estridente. Leonides Manuel
Molygruber mexeu-se um pouco e abriu os olhos, sentindo o brago ser
agarrado e puxado para fora dos lengdis. — Nao sei por que tanta
resisténcia — disse a voz, irritada. — Preciso tirar um pouco de sangue do
senhor. Vamos, nada de brincadeira! O velho Molygruber abriu os olhos um
pouco mais e viu que acima, do lado esquerdo, estava uma mulher de testa
franzida e com ar de quem esta chateada. Olhou para o outro lado e viu uma
espécie de cesto de arame em cima da mesa de cabeceira. Parecia um desses
cestos onde os leiteiros poem as garrafas, s6 que em vez disso havia uma
porcao de tubos de ensaio, com algoddo em cima. — Quer dizer que o
senhor voltou para nds, hein? Muito bem, vamos logo, estd me fazendo
perder tempo.

Dizendo isso, a mulher puxou-lhe violentamente a manga do pijama e
colocou em volta do brago dele uma coisa que parecia um pedaco de



borracha preta. Depois, abriu um pacotinho, tirou algo de dentro e esfregou-
lhe vigorosamente a pele. Molygruber sentiu uma dor aguda e a mulher
exclamou: — Puxa, vida, por que ¢ que as suas veias ndo sao mais visiveis?
Vou ter que fazer tudo de novo! Tirou a agulha, apertou o torniquete e deu
outra espetadela. Molygruber olhou para baixo e viu um grande tubo — um
tubo de vidro — ligado a agulha espetada no seu bragco. Enquanto olhava, o
tubo foi se enchendo. Rapidamente, com a pericia de uma longa pratica, a
mulher substituiu o tubo por outro, que também nao tardou a se encher. Por
fim, satisfeita com a quantidade de sangue colhido, arrancou a agulha e
colocou um adesivo em cima da perfuragdao. Depois, colocou, com um
grunhido, os dois tubos no cesto de arame, apds escrever neles o nome de
Molygruber. A mulher aproximou-se de outra cama e a sua voz guinchante
foi arranhar os ouvidos de outro paciente. Molygruber olhou em volta e viu
que estava num quarto com cinco outros pacientes. Depois, a sua vista
turvou-se, a respiracao tornouse dificil e, durante algum tempo, ficou de
novo sem tomar conhecimento de nada. Um barulho que parecia vir de
pratos € de um grande carro de rodas sendo empurrado despertou-o. Com
esforco, abriu, lentamente os olhos e, bem a porta da enfermaria — do outro
lado da sua cama — viu um reluzente carro cromado, que parecia cheio de
pequenos armarios também reluzentes. Uma enfermeira surgiu, como por
encanto, € comecgou a distribuir bandejas com comida, cada uma delas com
o nome de um paciente. Um enfermeiro aproximou-se dele, olhou-o e
perguntou: — Como ¢, estd se sentindo melhor? O velho Molygruber
grunhiu uma resposta, pois sentia-se por demais exausto para falar e
qualquer idiota poderia ver que estava se sentindo muito mal. O enfermeiro
tirou uma coisa da cabeceira da cama e disse: — Estique o braco esquerdo,
vou tomar a sua pressao. Molygruber sentiu um aperto no braco e depois
notou que o enfermeiro tinha um estetoscopio nos ouvidos, enquanto com

a mao direita apertava uma espécie de péra de borracha. Molygruber caiu de
novo num torpor e voltou a acordar quando ja ndo sentiu mais o aperto no
brago. — OK — disse o enfermeiro. — O Dr. Phlebotum nao deve demorar.
Acho que esta comecando a ronda. .Até ja! E foi de cama em cama. — Que
¢ que ha com vocé, rapaz, que foi que houve com o seu café da manha,
hoje? — perguntou ele a um dos pacientes. Molygruber viu que o homem
tinha a seu lado uma espécie de mastro, do qual pendia um vidro, de onde
saiam tubos. Perguntou, com voz débil: — Que ¢ isso, que estdo fazendo



com ele? — E uma solucdo salina — respondeu o enfermeiro, — pra ver se
lhe melhora as idéias. A vista turvou-se de novo e Molygruber ficou
ouvindo a propria respiragdo ofegante, como se ecoasse a distancia. Ficou
outra vez preocupado. Sentiu uma mado na garganta e percebeu que lhe
estavam desabotoando o pijama. — Que ¢ que hd com este sujeito? —
perguntou uma voz de homem. Molygruber abriu os olhos e viu o que sem
davida seria o médico, com um jaleco branco, no peito do qual estava
bordado, do lado esquerdo, "Dr. Phlebotum". — Ah, Doutor, o académico
disse que ele tem pneumonia dupla, de modo que estamos esperando que o
senhor o examine. O médico fechou a cara e disse: — Quer dizer que os
académicos agora deram para diagnosticar? Curvou-se e aplicou o
estetoscopio ao peito de Molygruber. Depois, bateu com o indicador no
peito e auscultou-o. — Ele precisa tirar uma radiografia, os pulmoes
parecem estar cheios de liquido. Cuide disso, sim, enfermeira? O meédico
escreveu algo na tabuleta colocada aos pés da cama de Molygruber e passou
para o paciente seguinte. Molygruber adormeceu. Um barulho de vozes fez
com que ele abrisse de novo os olhos. Uma enfermeira e um atendente
estavam trazendo uma maca sobre rodas para junto da cama dele.
Empurraram-no bruscamente para um dos lados da cama e colocaram a
beira

da maca debaixo do seu corpo. Depois, com um gesto rapido, "como o de
um pescador trazendo um peixdo para terra", pensou ele, passaram-no para
a maca ¢ o atendente cobriu-o depressa com um lengol e empurrou-o
corredor abaixo. — Que foi que houve com vocé€, vovdé? — perguntou o
atendente. — Nao sei — respondeu Molygruber. — Entrei numa agua fria
ontem e ndo tive oportunidade de me enxugar, de maneira que fiquei muito
quente, e depois com muito frio € acho que cai, porque, quando acordei,
descobri que estava naquela enfermaria. Puxa, que dor no peito, sera que
ninguém vai fazer nada pra me tirar essa dor? O atendente sussurrou entre
dentes: — Claro que vamos fazer, nao ta vendo que o estamos levando para
o raio X? Para que vocé acha que vamos fazer isso, se ndo para ajuda-lo?
Com um tranco, a maca parou contra uma parede. — Chegamos! — disse o
atendente. — Agora vocé€ espera um pouco, que ja vém buscar voc€. Puxa,
que dia cheio! Acho que vai ser um desses dias de louco, ndo sei como ¢
que eu ainda estou neste hospicio! E, dando meia-volta, saiu apressado pelo
corredor de paredes de vidro. O velho Molygruber ficou ali durante o que



lhe pareceu uma eternidade. Cada vez lhe doia mais respirar. Por fim, uma
porta abriu-se violentamente e uma enfermeira saiu, empurrando outra
maca. — Vou deixar vocé€ aqui — disse ela a mulher estendida na maca — e
alguém vira buscéa-la para leva-la de volta a enfermaria. Dizendo isso,
virou-se para o velho Molygruber. — Bem, vocé ¢ o préximo, que ¢ que ha
com voc€? — Nao posso respirar, s0 isso — respondeu Molygruber. A
mulher agarrou a maca e, com forca aparentemente desnecessaria,
empurrou-a porta adentro, para uma sala as escuras. A luz mal dava para Se
ver a propria mao diante do rosto, mas Molygruber pdde distinguir
estranhos tubos metalicos, fios e pecas cromadas e, num dos lados da sala,
algo semelhante a uma caixa de cinema. A mulher colocou-o contra o que
parecia ser uma mesa, sO que, em vez de reta, era um pouco curva.

— Que ha com ele? — perguntou uma voz e uma jovem saiu de tras da
cabine de vidro. — Tenho aqui a tabuleta dele. Suspeita de pneumonia
dupla. Radiografia do térax, de frente e de costas. A jovem e a enfermeira
agarraram no velho Molygruber, empurraram a maca mais para junto da
mesa e, com um movimento preciso, colocaram-no em cima da mesa
cromada e de superficie curva. — Alguma vez ja tirou radiografia? —
perguntou a jovem. — Nao, nunca, ndo entendo nada disso — respondeu
Molygruber. — Muito bem, deixe por nossa conta — falou a mogca. —
Fique ai, de costas e faca o que a gente lhe disser, mais nada. Fez descer
uma grande caixa, que parecia suspensa de tubos cromados. Apertou
botdes. Acendeu-se uma luzinha e ela projetou no peito dele algo
semelhante a um X. Depois, aparentemente satisfeita, disse: — Agora, nao
se mexa e, quando eu disser "respire", respire fundo e prenda a respiracao,
entendeu? — Entendi — retrucou Molygruber. — Avise-me quando for
para prender a respiragdo. A jovem colocou-se atrds da cabine. Passado um
momento, gritou: — Pronto, prenda a respiragdo! — e ouviu-se como que
um sibilar. — Muito bem, pode respirar — disse a moca. Aproximou-se da
mesa e deu a impressdo de que abria gavetas. Molygruber sé podia ver que
ela tinha nas maos uma grande caixa de metal, maior do que o seu peito.
Depois, pegou outra e colocou-a debaixo da mesa em que ele estava
deitado. — Agora, vamos vird-lo de brucos — disse ela. Segurou-o e virou-
0, até coloca-lo na posi¢do correta. Mais uma vez, mexeu na caixa preta e
de novo saiu uma luzinha que projetou um X em cima dele. Depois, ela



voltou ao cubiculo de vidro e ordenou, novamente. — Prenda a respiragao.
Pronto, pode respirar.

A coisa continuou durante algum tempo. Molygruber perdeu a conta do
numero de radiografias tiradas, mas, por fim, a moca voltou para junto dele
e disse: — Muito bem, agora vou leva-lo para fora e o senhor vai ter que
esperar que a gente veja se as chapas sairam boas. Se nao, vamos busca-lo
outra vez. Dizendo isso, abriu a porta e empurrou a maca para fora.
Molygruber ficou pensando que era mais ou menos como se fossem
locomotivas mudando de vagdes e que, naquele hospital ninguém parecia
ter compaixdo ou consideragdo pelos pacientes, era tudo feito com
brutalidade e as pressas. Depois de muito, muito tempo, uma garotinha —
que ndo parecia ter mais de catorze anos — entrou, arrastando os pés e
fungando, como se estivesse muito resfriada. Sem falar nada com
Molygruber, comegou a empurrar a maca. E assim, com a mocinha
fungando e empurrando, Molygruber atravessou de novo o corredor e
acabou chegando a enfermaria de onde tinha saido. A moca deu um ultimo
empurrdo a maca, dizendo: - Pronto, ai estd ele — e foi embora. A maca
rolou e foi bater na parede oposta. Ninguém ligou a minima, mas por fim o
enfermeiro aproximou-se € empurrou-a para junto da cama. — Pronto, ja
acabou — disseme o doutor — vai voltar mais ou menos daqui a uma hora.
Espero que vocé agiiente até 1a. Molygruber foi novamente tirado da maca e
colocado na cama. O enfermeiro puxou-lhe o lengol até o queixo, de
maneira despreocupada, € empurrou a maca para fora da enfermaria. Outro
enfermeiro entrou correndo e s6 parou junto a cama do velho Molygruber.
— Fo1 vocé quem tirou uma garotinha da dgua, ontem? — perguntou ele,
num murmurio que ressoou por toda a enfermaria. — E, fui eu — disse
Molygruber. — Bem, a mae dela estd aqui, pediu para ver voc€, mas a gente
disse que vocé ndo podia vé-la, que estava muito doente. Ela estd querendo
criar caso. Nesse momento, ouviram-Se passos fortes € uma mulher entrou
na enfermaria, acompanhada de um policial. — E esse ai — disse a mulher,
furiosa. — Ele ontem roubou o chapéu da minha filha.

O guarda avancou e olhou severamente para Molygruber, dizendo: — Esta
dona esta se queixando de que o senhor ontem roubou o chapéu da filha
dela e jogou-o na agua. — Que mentira! — exclamou o velho Molygruber.
— Eu tirei a menina da agua, quando todo mundo estava parado, vendo ela
se afogar. A mae ndo fez nada para salvar a filha. Nao vi nenhum chapéu,



que € que o senhor acha que eu ia fazer com ele, comé-lo? O guarda olhou
em volta e depois virou-se de novo para o velho. — Foi o senhor quem
salvou a crianca do lago? O cara de que todo mundo esta falando? — E,
acho que sim — respondeu Molygruber. — Bem, a senhora ndo me falou
nada disso — disse o guarda, voltando-se para a mulher. — Nao me disse
que ele tinha tirado a sua filha da agua. Que espécie de mae ¢ a senhora,
que tem coragem de acusar o homem que salvou sua filha? A mulher ficou
vermelha e depois palida de raiva, até que, finalmente, disse: — Bem,
alguém roubou o chapéu. A menina ndo esta com ele, eu também ndo, de
modo que sé pode ter sido roubado. O policial pensou um momento e
depois disse: — Vou até a sala das enfermeiras, quero telefonar para o
chefe. Dirigiuse para a referida sala, que ficava junto ao elevador. Logo em
seguida, ouviu-se uma por¢ao de "sim, senhor" e "ndo, senhor" e "muito
bem, vou fazer isso, chefe". Depois, o homem voltou para a enfermaria e
disse para a mulher: — O chefe mandou dizer que se a senhora teimasse em
acusar o velho, eu podia prendé-la por perturbar a ordem, de modo que acho
bom a senhora desistir da acusacdo ou vai ter que me acompanhar, € vou
logo lhe avisando que o chefe t4 um bocado aborrecido com a senhora. Sem
dizer palavra, a mulher deu meia-volta e saiu da enfermaria, seguida pelo
guarda. O velho Molygruber ficou bastante afetado por toda aquela historia.
Sua respiragdo tornouse ainda mais estertorante, o enfermeiro aproximou-
se, olhou para ele e apertou o botdo de

emergéncia, na cabeceira da cama. Nao tardou que a enfermeira-chefe
entrasse para dar uma olhada em Molygruber e saisse correndo para
telefonar ao médico de plantdo. O velho Molygruber adormeceu e teve
varios sonhos, perturbados por alguém que lhe desabotoava o casaco do
pijama. — Puxe as cortinas, enfermeira, quero olhar o peito dele — disse
uma voz de homem. O velho olhou para cima e viu um novo médico que,
percebendo que o paciente estava acordado, disse: — O senhor tem liquido
nos pulmoes, liquido na pleura. Vamos ter que tirar um pouco dessa agua.
Uma médica entrou, seguida de uma enfermeira, empurrando uma bandeja
sobre rodas para junto da cama. O meédico disse: — Serd que o senhor pode
se sentar? O velho tentou, mas estava demasiado fraco, de modo que lhe
colocaram um cobertor embaixo dos pés € o que parecia ser um lencol
enrolado passando por baixo dele e amarrando-o a cabeceira da cama, para
que ele ficasse em posicao sentada e sem poder escorregar. A médica pegou



uma seringa € comecou a injetar algo no lado esquerdo de Molygruber.
Esperou um pouco e depois espetouo com uma agulha. — Pronto, ele ja ndo
sente — disse ela, recuando. Uma enfermeira trouxe um grande jarro de
vidro, com uma abertura no alto e¢ outra no fundo. Fixou cuidadosamente
um tubo de borracha em cada abertura e prendeu-os com clipes. Segurou o
jarro contra a luz e Molygruber viu que ele estava cheio de agua. Depois,
pendurou o vidro do lado da cama, logo abaixo do colchdo, e ficou
segurando a ponta do tubo nas maos, enquanto que a outra ponta, a que saia
do fundo do jarro, caia para dentro de um balde. O médico estava ocupado
mexendo em algo, de costas para o velho Molygruber. Por fim, voltou-se e
o velho quase desmaiou, ao ver a enorme agulha que ele tinha nas maos. —
Vou enfiar este trocarte entre as suas costelas e extrair o fluido da sua
pleura. Depois, vamos lhe fazer um pneumotoérax artificial, para imobilizar
o seu pulmao esquerdo. Mas primeiro temos que tirar o liquido. Nao vai
doer muito — disse ele.

Aproximou-se de Molygruber e enfiou-lhe, lentamente, o tubo de aco entre
as costelas. A sensacao era horrivel. O velho, teve a impressao de que as
costelas estavam estourando, que o coracgdo ia lhe sair pela boca. A primeira
tentativa nao foi bem-sucedida. O médico tentou de novo, € mais uma vez,
até que por fim, ja muito aborrecido com o seu fracasso, deu nova
espetadela e um liquido amarelo escorreu para o chdo. — Rapido,
enfermeira, rapido! — disse o médico, exasperado. — Me dé esse tubo. E
enfiou o tubo na ponta da agulha de ago. — Este trocarte parece estar cego
— observou, enquanto apalpava o peito de Molygruber. A enfermeira
ajoelhou-se ao lado da cama e logo depois Molygruber ouviu uma agua
correndo. Notando o seu espanto, a médica explicou: — Pois ¢, enfiamos
esse trocarte entre as suas costelas e o introduzimos numa bolsa de liquido
da pleura. Depois, soltamos os dois clipes do jarro que o senhor viu € 0 peso
da agua, distilada, ao sair, chupa o liquido dos seus pulmdes. Logo o senhor
vai melhorar — disse ela, com uma certeza que estava longe de ser sentida.
O velho estava ficando cada vez mais palido, embora s6 Deus soubesse a
falta de cor que ele costumava ter. O médico disse: — Enfermeira, segure
aqui — ¢ depois voltou para junto da mesa, ouviu-se o tilintar de metal e
vidro e logo ele se aproximou do paciente e, com um movimento rapido,
enfiou a agulha no que a Molygruber pareceu ser o coragdo. Pensou que ia
morrer ali mesmo. Por um momento, sentiu um choque enorme, seguido de



calor, e ndo tardou a perceber que o coracdo lhe batia com mais forga, ao
mesmo tempo que um pouco de cor lhe voltava as faces. — Entdo, ja se
sente melhor, ndo? — perguntou o médico, de novo jovial. — Acha que
devemos lhe aplicar soro? — perguntou a médica. — E, talvez devéssemos.
Apanhe o material, enfermeira, vamos cuidar ja disso — falou o médico,
enquanto mexia em varios tubos.

A enfermeira voltou, empurrando o que parecia ser um pau muito comprido
curvado na ponta e com rodas na outra extremidade. Colocou-o do lado
direito de Molygruber e depois pendurou um vidro do gancho existente na
ponta superior. Ligou um tubo de borracha e deu a ponta ao médico, que
inseriu cuidadosamente outra agulha no braco direito de Molygruber. A
enfermeira soltou a mola e Molygruber teve a sensagdo estranha de que
algo escorria do tubo para dentro das suas veias. — Pronto — disse o
médico. — Logo o senhor se sentira melhor. E s6 ficar quieto. O velho fez
que sim com a cabega e depois mergulhou novamente no sono. O médico
olhou para ele e comentou: — Nao estou gostando, vamos ter que vigia-lo.
Dizendo isso, sairam, deixando a enfermeira o trabalho restante. Bem mais
tarde, no fim do dia, uma outra enfermeira despertou o velho: — Puxa, o
senhor estd com um aspecto bem melhor, esta na hora de comer alguma
coisa, nao acha? O velho fez mecanicamente que sim. Ndo tinha vontade de
comer, mas a enfermeira insistiu. Colocou uma bandeja sobre a mesa ao
lado da cama dele e disse: — Escute, vou lhe dar de comer e o senhor v ai
comer, tivemos demasiado trabalho com o senhor para perdé-lo agora. E
comecou a enfiar comida na boca do paciente, mal permitindo que o pobre
diabo engolisse antes de passar a outra colherada. Nesse momento, o guarda
entrou na enfermaria e, afastando para o lado as cortinas, aproximou-se da
cama de Molygruber. — Estou enxotando os jornalistas — disse ele. —
Aqueles urubus estdo tentando invadir o hospital. Querem manchetes a
respeito do gari que salvou a crianga, mas nos dissemos que o senhor estd
muito doente e nao quer vé-los. Ou sera que quer? O velho abanou a cabeca
com toda a €nfase possivel e depois murmurou: — Nao, puxa, sera que eles
deixam um cara morrer em paz? O guarda olhou para ele rindo e replicou:
— Que nada, o senhor ainda tem vida para muitos anos, daqui ha pouco vai
estar de novo empurrando a sua carrocinha e varrendo o lixo de todos eles.
Mas precisamos manter a imprensa a distancia. Ameagamos mover uma
acdo contra eles, se insistirem. Deu meia-volta e saiu da enfermaria,



deixando a enfermeira a alimentar o velho, até ele ter medo de que a comida
lhe saisse pelas orelhas. Cerca de meia hora mais tarde, o médico voltou,
olhou para Molygruber e depois inclinouse para examinar o vidro debaixo
da cama. — Ah! — exclamou o médico. — Acho que ja tiramos toda a
agua daquela bolsa. Agora, vamos bombear um pouco de ar para imobilizar
o pulmdo. Levamos ar para a pleura a fim de empurrar o pulmao para
dentro e o senhor ndo poder respirar com ele. Assim, o 6rgao descansa um
pouco. Vou também lhe dar oxigénio. Pos a cabega para fora das cortinas e
disse: — Vocés ai vao ter que parar de fumar, ndo pode fumar aqui dentro
enquanto instalamos a tenda de oxigénio. Os outros pacientes reagiram com
exclamagdes de revolta. Um deles disse: — Por que € que a gente vai deixar
de fumar por causa dele? Que foi que ele fez por n6s? E acendeu um
cigarro, de proposito. O médico dirigiuse a sala das enfermeiras e deu um
telefonema. Dentro de instantes, um atendente entrou na enfermaria e levou
o velho Molygruber, juntamente com o soro, dali para um quarto particular.
— Pronto — disse o médico — agora podemos lhe dar oxigénio sem o risco
de provocar um incéndio. A aparelhagem foi colocada no lugar e um tubo
foi ligado a saida de oxigénio existente na parede do quarto. Molygruber
logo sentiu os beneficios da medida, comegou a respirar mais facilmente e a
sentir-se bem melhor. — Vamos deixa-lo toda a noite na tenda — disse o
médico — e amanha o senhor ja estara quase bom. E saiu do quarto. O
velho adormeceu de novo, dessa vez com mais conforto. Mas, ja tarde da
noite, um outro médico entrou no quarto, examinou-o cuidadosamente e
disse:

— Vou retirar o trocarte, ja secamos o pulmao. Daqui a uma hora, vamos
tirar uma nova chapa e depois veremos o que fazer. Virou-se para sair, mas
depois voltou, perguntando: — Nao tem parentes? Quer que a gente se
comunique com alguém? — Nao, ndo tenho ninguém no mundo —
responde Molygruber. — Vivo s0, mas espero que a minha carrocinha esteja
bem guardada. O médico riu: — Pode ficar sossegado, a sua carrocinha esta
muito bem guardada. A Limpeza Urbana levou-a para o deposito. Agora, s
falta a gente cuidar do senhor. Procure dormir. Antes que ele alcancasse a
porta, Molygruber ja estava sonhando com maes furiosas, exigindo chapéus
novos para os filhos, e com reporteres insolentes, avancando para a cama
dele. Abriu os olhos, assustados, ¢ deu com um enfermeiro retirando-lhe o
soro e preparando-o para as novas radiografias. — Posso entrar? —



perguntou uma voz extremamente melancolica. — Sou um padre. O velho
Molygruber abriu os olhos e fixou-os, confusamente, na figura que estava a
sua frente. Um homem muito alto e magro, todo vestido de preto, a excecao
do colarinho branco de sacerdote, por cima do qual um po-mo-de-adao
muito proeminente subia e descia como se tentando pular da estreita
garganta. Tinha o rosto palido, as faces macilentes ¢ um comprido nariz
vermelho. O padre olhou para o paciente e sentou-se numa cadeira ao lado
da cama. — Sou padre e estou estudando psicologia aqui no hospital.
Espero poder levar a palavra de Deus aos doentes. Estudei no Maritimes.
Molygruber franziu a testa, ou melhor, a sobrancelha, e retrucou: — Pois eu
estudei em Calgary... no deposito de lixo da cidade. O padre olhou para ele
e disse, com ar preocupado: — Fiquei muito triste em ver que, na sua ficha
de admissdo, constava que o senhor nao tinha religido. Por isso vim lhe
trazer a palavra de Deus.

O velho franziu ainda mais a testa e replicou. — A palavra de Deus? Para
que ¢ que eu quero a palavra de Deus? Que foi que Deus ja fez por mim?
Nasci orfao — disse ele, sem observar o disparate que dizia. — Minha mae
nado quis saber de mim e eu nunca soube quem foi meu pai, acho que pode
ter sido um entre cem. Desde que me entendo por gente que me valho a
mim mesmo. Quando eu era crianca, me ensinaram a rezar € eu rezava.
Nunca ganhei nada com isso, até que por fim arrumei emprego carregando
lixo na Limpeza Urbana. O padre olhou para a ponta do nariz, torceu os
dedos e, finalmente, disse: — O senhor estd muito doente. Por acaso
considera-se preparado para se defrontar com o Criador? Molygruber olhou
firme para o padre e respondeu: — Como ¢ que eu vou saber quem foi o
meu criador? Ja lhe disse que pode ter sido qualquer um. Ou sera que o
senhor pensa que Deus desceu 1a do céu e me fez com as proprias maos? O
padre ficou escandalizado e replicou, num tom ainda mais melancolico: —
Vocé esta cagoando de Deus, meu filho. Nao vai conseguir nada de bom
agindo assim. Vocé deve se preparar para se defrontar com o seu Criador,
nosso Senhor, porque talvez dentro de muito pouco tempo vocé tenha de
enfrentar o Seu julgamento. Acha que esta preparado para isso? Molygruber
retrucou, com impeto. — Serd que o senhor acredita mesmo em toda essa
lorota? — Claro que acredito — disse o padre. — Esté escrito na Biblia e
todo mundo sabe que um cristdo cré no que estd escrito na Biblia. — Pois
eu nao acredito — disse o velho. — Li alguma coisa da Biblia quando era



jovem, até que descobri que tudo aquilo era conversa fiada. Quando a gente
morre, morre mesmo. A gente morre e € enterrado e, quando tem parentes,
0 que eu nao tenho, eles colocam flores numa jarra e depois pegam esta
jarra e colocam em cima da gente. Nao, o senhor nunca vai me convencer
de que existe uma vida depois desta. Eu, pelo menos, nao gostaria!

O padre pos-se de pé e comegou a andar, agitado, de um lado para o outro
do quarto, até Molygruber ficar quase tonto de ver aquela silhueta preta,
como o0 Anjo da Morte, esvoagando diante dos seus olhos. — Uma vez eu
folheei um livro de um sujeito que mora perto de onde eu trabalho, um cara
chamado Rampa. Ele também escreveu um bocado de besteiras sobre a vida
depois que a gente morre. Ora, todo mundo sabe que isso ¢ bobagem.
Quando a pessoa morre, morre mesmo, € quanto mais tempo fica morta,
mais fede. J4 apanhei um bocado de gente morta, bébados e gente assim e,
passado algum tempo... puxa!l.. a gente ndo pode nem chegar perto deles! O
padre sentou-se de novo, estendeu solenemente o dedo para o velho
Molygruber e depois disse, indignado: — Vocé vai pagar por isso, meu
filho, vai pagar por usar o santo nome de Deus em vao, por cacoar da
Biblia. Pode ter a certeza de que Deus vai descarregar a Sua ira em cima de
vocé! Molygruber pensou um momento e disse: — Como € que vocés falam
que Deus ¢ bom, ¢ um Pai, que ama todos os Seus filhos, tem piedade e
compaixao deles, efc. e, logo depois, dizem que Deus vai se vingar? Como
¢ que se pode explicar isso? E ha outra coisa que o senhor podia me
responder. A Biblia diz que se a pessoa ndo aceitar Deus ela vai para o
inferno. Eu também nao acredito nessa histéria de inferno, mas, se a gente
sO se salva se aceitar Deus, o que acontece com o pessoal que viveu neste
mundo antes de se falar no seu Deus? O padre tornou a levantarse, a voz
trémula de raiva, o rosto vermelho de indigna¢do. Brandiu o punho para
Molygruber e disse: — Escute aqui, ndo estou acostumado a ver pessoas
como voce me falando assim. A menos que vocé aceite os ensinamentos de
Deus, pode ter a certeza de que a ira divina cairéa sobre sua cabeca. Deu um
passo a frente ¢ Molygruber pensou que o homem fosse lhe bater. Fazendo
um esfor¢o enorme, procurou sentarse na cama. Sentiu uma dor terrivel no
peito, como se as costelas estivessem sendo amassadas. O seu rosto ficou
azul e ele caiu para tras com um soluco, revirando os olhos.

O padre empalideceu e correu para a porta. — Depressa, depressa —
grasnou. — O homem morreu enquanto eu falava com ele. Eu bem lhe



avisei que a ira do Senhor se abateria sobre alguém tao impio. E correu para
um elevador que estava aberto. Entrou sem ver direito, mas conseguiu
apertar o botdo de descida. Uma enfermeira pds a cabeca para fora do seu
cubiculo e perguntou: — Que ¢ que hd com esse padre? Ele ainda vai
acabar matando alguém de enfarte. Com quem ele estava falando? Um
atendente saiu de outra enfermaria e respondeu: — Nao sei, mas acho que
com Molygruber. Vamos dar uma olhada para ver se ele esta bem. Os dois
entraram no quarto ¢ encontraram Molygruber ainda agarrando o peito.
Tinha os olhos semiabertos e a boca caida. A enfermeira aproximou-se do
botdo de emergéncia e tocou-o de acordo com o codigo especial. Nao
tardou que o sistema de alto-falantes do hospital pedisse ao Dr. Fulano de
Tal que se dirigisse depressa para aquele andar. — Acho melhor a gente
endireitd-lo um pouco — disse a enfermeira — ou o doutor ainda bronqueia
conosco. Ah, ai estd ele. O médico entrou no pequeno quarto, dizendo: —
Puxa, o que foi que aconteceu com o paciente? Olhem s6 para a expressao
no rosto dele! E eu, que esperava que dentro de alguns dias ele pudesse
receber alta! Aproximou-se e colocou o estetoscopio nos ouvidos. Depois,
desabotoou o casaco do pijama de Molygruber e auscultou-lhe o peito.
Estendeu a mao direita e tomou o pulso ndo existente do velho. — Nenhum
sinal vital, enfermeira, nenhum. Vou providenciar o atestado de 6bito mas,
enquanto 1sso, mande leva-lo para o necrotério. Precisamos desta cama, ha
inimeros pacientes esperando. Tirou o estetocopio dos ouvidos deixando-o
pendurado no pescoco. Escreveu alguma coisa na papeleta de Molygruber e
saiu do quarto.

A enfermeira e o atendente trocaram as roupas da cama de Molygruber,
amarraram-lhe a cal¢a do pijama e abotoaram-lhe o casaco. — Va buscar a
maca — disse a enfermeira. O atendente saiu e logo voltou com a mesma
maca na qual Molygruber fora da enfermaria até o raio X. Os dois
levantaram os len¢ois da maca, revelando, debaixo dela, uma outra maca,
onde colocaram o corpo de Molygruber e o amarraram — pois ndo era de
bom-tom deixar cadaver escorregar para o chdo — puxando depois os
lencdis para cima dos lados da maca, e escondendo inteiramente o corpo. O
assistente riu e comentou: — Se alguns visitantes desconfiassem que por
debaixo desta maca ha um cadaver, desmaiariam! E empurrou a maca para
fora do quarto, assobiando pelo corredor em direcao ao elevador. Apertou
no botdo que dizia "Subsolo" e ficou de costas para a maca, enquanto o



elevador parava em todos os andares com o entra-e-sai das pessoas. No
andar térreo, ninguém entrou, de modo que ele continuou até o subsolo,
onde puxou a maca para fora do elevador. Empurrou-a por outro corredor e
bateu em uma porta, que foi imediatamente aberta. — Mais um para voceé
— disse ele ao atendente do necrotério. — Acaba de morrer. Trouxe-o logo,
acho que nao vai precisar de autopsia. Pode comecar a mandar brasa. —
Parentes? — perguntou o atendente do necrotério. — Nenhum —
respondeu o outro. — Vai ter que ser enterrado como indigente ou, como ¢
gari, talvez a Prefeitura lhe pague o enterro. Mas duvido, estdo sempre se
queixando de falta de verba. E ajudou o colega a tirar o corpo da maca e
estendé-lo numa das mesas. Puxando o lencol que cobrira o corpo, o
atendente deu meia-volla e saiu do necrotério assobiando. CAPITULO
TRES Mas o que aconteceu com Leonides Manuel Molygruber? Apagou-se
como uma luz subitamente desligada? Expirou como um fésforo soprado?
Nao! Nada disso.

Molygruber, deitado naquela cama de hospital, sentindo-se a beira da morte,
ficou muito afetado com a visita do padre. Pensou o quao improprio era
para um sacerdote ficar cada vez mais vermelho de raiva e, da posi¢do em
que estava, pareceulhe que o padre tinha a intencdo de pular em cima dele e
estranguld-lo, por isso sentou-se de repente, procurando se defender e,
talvez, gritar por socorro. Fizera aquele movimento com um esfor¢co enorme
e respirou o mais fundo que podia. Imediatamente sentiu uma dor horrivel
no peito. O coragdo disparou como se fosse o motor de um carro posto a
funcionar enquanto ainda parado. Seu coragdo acelerou — e parou. Sentiu-
se, entdo, tomado de panico. O que lhe iria acontecer? Qual seria o seu fim?
Agora, pensou, vou ser apagado como a vela que eu costumava soprar
quando era garoto, no unico lar que eu conheci, como 6rfao. O panico era
enorme, sentia como se todos os seus nervos estivessem pegando fogo,
como se alguém estivesse tentando vird-lo pelo avesso, como imaginava
que um coelho se sentiria se € que um coelho morto podia sentir algo —
quando lhe estavam tirando a pele, antes de cozinha-lo. De repente, deu-se
um violento terremoto, ou pelo menos foi o que lhe pareceu, e o velho
Molygruber surpreendeu-se voando. O mundo parecia composto de pontos
como se uma poeira se tivesse levantado, ou um ciclone tivesse feito tudo
andar a volta. Depois, sentiu como se alguém o tivesse agarrado e colocado
numa maquina de secar roupa ou num liquidificador. Tudo ficou escuro. As



paredes do quarto, ou "algo" indescritivel, deram a impressao de se fechar a
sua volta. Sentiu como se estivesse dentro de um tubo de borracha pegajoso
e escorregadio do qual procurasse, em vao, sair. Tudo ficou mais e mais
escuro. A impressao que ele tinha era de estar num tubo muito comprido,
cujo interior era completamente negro. Mas, ao longe, no que sem duvida
era a extremidade do tubo, ele viu uma luz, ou ndo seria uma luz? Era algo
vermelho, que mudava para laranja-forte, como a roupa fluorescente que ele
usava ao varrer as ruas. Lutando freneticamente, procurou sair do tubo.
Parou para respirar um pouco e descobriu que ndo estava respirando.
Prestou atencao

e ndo conseguiu ouvir o latejar do coragdo e sim um ruido estranho, 1a de
fora, como que o sibilar de um vento forte. Depois, enquanto permanecia
propositadamente imovel, sentiu como se 0 empurrassem tubo acima, até
chegar ao alto. Durante um momento, ficou preso na extremidade do tubo,
mas logo ouviu-se um violento baque e ele foi cuspido para fora do tubo.
Caiu de lado, sempre girando, € ndao viu nada, nenhuma luz vermelha,
nenhuma luz laranja. Nem sequer escuriddo. NADA! Apavorado e
sentindo-se muito esquisito, esticou os bragos, mas nada se mexeu. Era
como se nao tivesse bracos. O panico assaltou-o de novo, e ele tentou
chutar, chutar com forga, procurando acertar em algo. Mas de novo nao
sentiu nada, ndo sentiu as pernas. Fez um supremo esfor¢o para, com as
maos, tocar alguma parte do seu corpo, mas, para sua surpresa, €ra cComo se
nao tivesse maos, nem bragos, nem corpo. Ele apenas "existia", nada mais.
Lembrouse de alguma coisa que ouvira havia muito tempo. Algo referente a
um espirito desencarnado, a um fantasma sem forma, sem corpo, mas que,
mesmo assim, existia. Parecia mover-se violentamente e, a0 mesmo tempo,
estava imovel. Sentiu pressdes estranhas e, de repente, parecia estar
grudado em piche quente. Havia muito, muito tempo, tanto tempo que
quase se perdia em sua memoria, ele, garotinho ainda, ficara vendo uns
homens asfaltar uma estrada. Um dos operarios, talvez por maldade, talvez
por descuido, derrubara-lhe a vasilha de piche em cima. Ele ficara quase
impossibilitado de mexer e era assim que se sentia agora. Quente, depois
gelado de medo, depois novamente quente, € sempre com uma sensagao de
movimento que ndo era movimento, pois ele estava parado, estava quieto
como — pensou — um morto. O tempo passou, ou seria impressao? Nao
saberia dizer ao certo, s6 sabia que estava ali, no centro do nada. Nao havia



nada a sua volta, ndo tinha corpo, nem bracos, nem pernas, mas devia ter
um corpo, sendo, como poderia ele existir? Mas, sem maos, ndo podia
apalpar o corpo. Fixou a vista, olhou para todos os lados, mas nao havia
nada para ver. Nem sequer escuriddo, ndo havia escuridao, nao havia nada.
De novo lhe veio a mente um fragmento de pensamento, referente as
profundezas dos mares do espago, onde nada existe. De onde lhe teria vindo
aquele pensamento? perguntou a si mesmo, mas nenhuma idéia lhe veio a
cabeca. Ele existia sozinho em meio ao nada. Ndo se via ninguém, nao se
ouvia nada, nada exalava cheiro, ndo havia nada a apalpar ou tocar e,
mesmo que houvesse nao adiantaria porque ele ndo tinha com que tocar. O
tempo foi passando, ou nao? Nao fazia a menor idéia de quanto tempo
estava ali. O tempo ja ndo tinha significado. Nada tinha significado. Ele
apenas estava "ali", embora ndo pudesse dizer onde era aquele "ali". Parecia
ser um grao de poeira suspenso do nada, ou uma mosca presa numa teia de
aranha, s6 que a mosca fica presa pela teia e ele ndo estava preso em nada.
Sentia-se reduzido a nada. Sua mente, ou o que quer que estivesse no lugar
dela, pds-se a girar. Teria desmaiado, pensou, se ¢ que se podia ter uma
sensacao dessas no estado em que se encontrava. Ele era apenas algo ou,
talvez, um nada rodeado pelo nada. Sua mente, ou a sua consciéncia, ou o
que quer que fosse que ainda restava dele, procurava encadear
pensamentos, criar algo para substituir aquele horrivel nada. Pensou: "Sou
um nada, mas um nada que existe no nada." De repente, veiolhe a mente um
pensamento, como se fosse um fosforo aceso numa noite sem luar. Havia
algum tempo, tinham-lhe pedido para fazer um trabalho extra, um homem
tinha querido que ele lhe limpasse a garagem. O velho Molygruber tinha ido
até 14, investigara e descobrira um carrinho de mao e algumas ferramentas
de jardinagem. Depois, abrira a porta da garagem com a chave que o
homem lhe dera e deparara com a mais incrivel colecdo de velharias que
jamais tinha visto. Um sofa quebrado, com as molas saltando para fora, uma
cadeira com as duas pernas partidas e tracas saindo do estofo. Pendurados
na parede, o chassi € a roda dianteira de uma bicicleta. Em volta, uma
porcao de pneus, pneus proprios para a neve € pneus velhos. Ferramentas
enferrujadas e inuteis. Todo o lixo que sé as pessoas muito econOmicas
conseguem acumular: um lampido de querosene, com um quebra-luz
rebentado, uma persiana velha, um manequim de costureira. Molygruber
levara tudo



para fora e empilhara tudo num canto do terreno para que o caminhao do
lixo levasse no dia seguinte. Depois, voltara a garagem. Uma velha
banheira, embutida em uma mesa de cozinha, agucara a sua curiosidade e
ele comecara a puxa-la para fora, sem conseguir arreda-la. Decidira, entdo,
tirar primeiro a mesa. Com a forga, a gaveta central caira, espalhando
algumas moedas. Bem, pensara o velho Molygruber, ¢ uma pena joga-las
fora, ddo para pagar uns dois cachorros-quentes. Guardou-as no bolso. Um
pouco mais no fundo da gaveta, encontrara um envelope com vdrias notas
de diferentes paises. Otimo, pensara, vou leva-las a uma casa de cambio e
troca-las. Mas o seu interesse estava na banheira. Tirara a mesa e pusera-a
do lado de fora da garagem. Depois, encontrara uma por¢dao de toldos
podres e uma cadeira de lona partida em cima da pega. P u s e r a tudo para
fora e, finalmente, conseguira arrasta-la para o meio da garagem. A velha
banheira estava cheia de livros, alguns bem esquisitos. Mas Molygruber nao
sossegou enquanto nao amontoou-os todos no chao. E, entre eles, encontrou
alguns que lhe chamaram a atengdo — livros escritos pelo tal Rampa.
Folheou-os a esmo. — Ah! — dissera ele para si mesmo — este sujeito
deve ser mesmo um charlatdo, acredita que a vida ndo acaba nunca. Jogara-
os de novo na pilha e apanhara mais alguns. Aquele Rampa parecia ter
escrito uma porcao de livros. Molygruber contara-os e ficara tdo espantado
com o numero, que resolvera conta-los de novo. Alguns estavam ilegiveis,
porque aparentemente um vidro de tinta derramara em sua superficie. Havia
um livro lindamente encadernado a couro. Molygruber deixara escapar um
suspiro, ao pega-lo, pois a tinta estragara o couro. Que pena, pensara ele, so
aquela encadernacdo podia valer-lhe uns bons délares. Mas ndo adiantava
se lastimar e o livro foi atirado para junto dos outros. Bem no fundo da
banheira havia outro livro, salvo da sujeira, do po e da tinta pelo fato de
estar encapado em pléstico grosso. Molygruber inclinara-se e tirara-o da
capa. Chamava-se Vocé ¢ a

Eternidade. Folheava-o e vira que tinha algumas

ilustracdes. Obedecendo a um siibito impulso, guardara-o no bolso, antes de
continuar com o trabalho. Agora, naquela sua estranha condi¢do de existir
no nada, ele recordava algumas das coisas que o livro dizia. Ao voltar para
casa, naquela noite, bebera uma lata de cerveja e comera um grande pedago
de queijo que comprara no supermercado. Depois, pusera os pés em cima
da mesa e lera algumas passagens do tal livro, Vocé€ e a Eternidade. Certas



coisas que o livro dizia lhe tinham parecido tdo fantasticas, que ele o havia
desprezado num canto do quarto. Agora, ele se arrependia amargamente de
nao té-lo lido mais, pois achava que, se o tivesse feito, poderia encontrar
uma explicagdo para o seu atual dilema. Seus pensamentos puseram-se a
girar, qual grdos de poeira ao sabor de uma brisa caprichosa. Que € que o
livro dizia? Que teria o autor querido dizer, ao escrever isto e aquilo? Que
lhe teria acontecido? Molygruber lembrouse, arrependido, de como sempre
se opusera a idéia da existéncia de vida apos a morte. Um dos livros de
Rampa — ou seria uma carta que ele apanhara do lixo? — veiolhe de
repente a cabeca. "A menos que vocé€ acredite numa coisa, ela ndo pode
existir." E: "Se um homem de outro planeta viesse a Terra, e fosse
completamente diferente dos humanos, ¢ bem possivel que estes nem
sequer o pudessem ver, pois suas mentes ndo seriam capazes de aceitar algo
tao distanciado dos seus pontos de referéncia." Molygruber pensou muito e
depois disse para si mesmo: — Bem, eu estou morto, mas estou em algum
lugar, de modo que devo existir e 1sso quer dizer que essa historia de vida
depois da morte tem algum fundamento. Gostaria de saber qual. Ao pensar
nisso, voltou-lhe o nada, ou a sensacao de estar coberto de piche — as
sensacoes eram tao estranhas, que ele nem conseguia distingui-las bem, mas
admitiu a possibilidade de ter-se enganado, quando teve a certeza de que
havia algo perto dele, algo que ele ndo podia ver, algo que ndo podia tocar.
Mas, pensou, seria por ele agora ja aceitar a existéncia de vida apds a
morte?

Lembrouse entdo de umas coisas estranhas que os colegas tinham
comentado, 14 no deposito, a respeito de um sujeito internado num hospital
de Toronto. O cara, diziam eles, tinha morrido e saido do seu corpo,
desencarnado. Molygruber ndo se lembrava de todos os detalhes do caso,
mas, até onde se recordava, um homem morrera, desencarnara e vira coisas
surpreendentes no outro mundo. Depois, para sua indignag¢ao, os médicos
tinham-lhe ressuscitado o corpo e ele voltara a encarnar-se € contara a sua
experiéncia a um reporter de jornal. Molygruber sentiu uma subita alegria e
quase pode ver formas a sua volta. De repente, sentou-se e esticou a mao
para fazer calar aquele maldito despertador. Estava tocando como nunca —
nesse momento ele se lembrou de que ndo estava dormindo; lembrouse de
que nao sentia os bragos, ou as maos, ou as pernas, ¢ que tudo ao seu redor
era nada, nada exceto aquela espécie de campainha estridente, que parecia



uma campainha, mas ndo era. Ele ndo sabia o que podia ser. Enquanto
pensava naquilo, sentiu-se mover a uma velocidade enorme, a uma
velocidade incrivel, que na realidade ndo existia. Molggruber nio tinha
instrugdo suficiente para saber que existiam diferentes dimensoes, a
terceira, a quarta, etc. € que estava se movendo de acordo com antigas leis
ocultas. Vamos dizer que ele se movia porque ¢ realmente muito dificil
acrescentar coisas quadridimensionais em termos de trés dimensdes.
Molygruber teve a impressao de que se movia cada vez mais rapido. Depois
sentiu "algo" e, olhando em volta, viu formas veladas, viu as coisas como se
através de um vidro fumé. Pouco tempo antes, tinha havido um eclipse do
sol, e um dos seus colegas lhe dera um pedago de vidro fumé, dizendo: —
Olhe através desse vidro, Moly, e verd o que estd acontecendo em volta do
sol, mas ndo deixe cair. Enquanto olhava, a névoa foi desaparecendo ¢ ele
deparou-se, horrorizado e cheio de pavor, com uma estranha cena. Diante
dele havia uma grande sala, cheia de mesas que pareciam de hospital. Cada
uma delas ocupada por um cadaver nu, de homem ou de mulher, todos com
a cor azulada da morte. Olhou e sentiu-se mal, coisas horriveis estavam

acontecendo com aqueles corpos. Estavam-lhes enfiando tubos em vérios
pontos, ouvia-se o sinistro gorgolejar de liquidos, e o barulho, ndo menos
sinistro, de bombas sendo acionadas. Molygruber olhou mais de Perto, em
morbida fascinagdo, e viu que estavam tirando sangue de alguns dos corpos,
em outros estavam bombeando um liquido que, ao penetrar no cadaver,
transformava-lhe o horrendo tom azulado numa cor exageradamente
saudavel. O interesse quase cruel de Molygruber fé-lo avancar. Passou por
um cubiculo no qual uma moga, sentada junto a uma das mesas, maquilava
o rosto de um caddver de mulher. Molygruber ficou impressionado. Os
cabelos eram penteados, as sobrancelhas desenhadas a lapis, as faces
pintadas com blush os ldbios com um tom vermelho-vivo. Continuou a
"andar" e estremeceu ao ver outro corpo, que parecia recém-chegado. Sobre
os olhos fechados do cadaver havia estranhos pedagos de metal em forma
de cone que, segundo deduziu, e com acerto, destinavam-se a segurar as
palpebras. Depois, reparou que lhe atravessavam a gengiva inferior e
superior com uma enorme agulha. Sentiu-se nauseado, ao ver o homem
enfiar de repente um instrumento na narina esquerda do cadaver e, pegando
na ponta da agulha, passa-la através do septo e depois puxar com forga uma
linha a fim de manter o queixo e a boca fechados. Se pudesse, Molygruber



teria vomitado ali mesmo. Foi entdo que, com um grande choque, viu um
corpo que nao era nada mais nada menos que o seu proprio. Viu-o ali,
estendido, nu, em cima de uma mesa, emaciado, magro, desagradavel a
vista. Olhou, com desaprovagdo, para as suas pernas tortas, para 0s Seus
dedos nodosos. Perto dele havia um caixao que mais parecia uma concha. A
estranha forca arrastou-o por um pequeno corredor e levouo a uma sala. La,
reconheceu quatro dos seus colegas. Estavam sentados, falando com um
rapaz bem vestido, que so parecia ter em mente o dinheiro que poderia tirar
dali. — Molygruber trabalhava para a Prefeitura — disse um dos seus ex-
colegas. — Quase ndo tinha dinheiro, tinha um carro, mas nao deve valer
mais de cem dolares. E uma lata velha, para ele servia, mas acho que é so.
Além do carro, que ndo deve dar mais do que uns cem dolares, ele tinha
uma velha

televisdo, em preto e branco, que pode render de vinte a trinta dolares. Fora
isso, todos os seus outros pertences... bem, acho que ndo vao dar mais de
dez doélares, o que ndo chega para pagar um enterro, nao €? O rapaz bem
vestido apertou os labios, passou a mao pelo rosto e disse: — Bem, eu
pensei que vocés pudessem fazer uma vaquinha para pagar o enterro de um
colega morto em circunstancias tdo especiais. Sabemos que ele salvou uma
crianca de se afogar, que deu a vida por ela. Sem davida, alguém, mesmo na
Prefeitura, custeara o seu funeral. Os colegas entreolharam-se, abanaram a
cabeca, torceram os dedos e, por fim, um deles disse: — Bem, eu nao sei, a
Prefeitura nao estd querendo pagar o enterro dele e abrir um precedente.
Disseram que, se a Prefeitura pagar, ndo faltara gente que se levante para
reclamar. Ndo, eu acho que a Prefeitura ndo vai ajudar. O rapaz estava
ficando impaciente, embora procurasse disfarcar. Afinal de contas, ele era
um comerciante, estava acostumado com a morte, cadaveres, caixoes, efc. €
ganhava dinheiro fazendo enterros. Apds pensar um pouco, perguntou: — E
o sindicato, serd que ele ndo vai arcar com as despesas? Os quatro ex-
colegas abanaram quase que ao mesmo tempo a cabeca. — Nao — disse
um deles — j& sondamos o pessoal, mas ninguém quer pagar. O velho
Molygruber era um simples varredor de rua e ndo vai haver grande
publicidade se o pessoal contribuir para o enterro dele. O rapaz bem vestido
levantou-se e dirigiuse a uma sala ao lado. — Se quiserem chegar até aqui
um momento — disse ele aos homens — posso lhes mostrar diferentes tipos
de caixdao, mas o enterro mais barato que podiamos fazer, o mais barato



mesmo, nao ficaria por menos de duzentos e cinqiienta dolares, com o
caixdo mais simples e o carro funebre para transporta-lo até o cemitério.
Vocés ndo podem arrumar duzentos e cinqiienta dolares? Os homens
pareceram envergonhados € um deles respondeu:

— Bem, acho que sim, a gente pode arrumar duzentos e cinqiienta dolares,
s6 que nao vamos poder lhe dar essa importancia agora. — Oh, eu nao
estou querendo que voc€s me paguem ja — retrucou o rapaz — desde que
assinem este papel comprometendo-se a pagar. De outro modo, vocés
compreendem, poderiamos ter que arcar com uma despesa que, afinal de
contas, ndo ¢ da nossa responsabilidade. Os quatro colegas olharam
significativamente uns para os outros € um deles disse: — Bem, acho que
podemos arrumar até trezentos dolares, mas nem um centavo a mais. Vou
assinar um papel no valor maximo dessa quantia. O rapaz puxou de uma
caneta e deu-a ao homem, que assinou o seu nome, seguido do endereco. Os
outros imitaram-no. O rapaz sorriu para eles, satisfeito por ter conseguido o
que pretendia, e disse: — Temos que nos garantir porque o corpo do Sr.
Molygruber estd ocupando muito espago e temos um negocio florescente,
de modo que ele precisa ser removido o mais depressa possivel, ou seremos
obrigados a acrescentar outras despesas a conta. Os homens mostraram ter
entendido, despediram-se e se dirigiram para o carro que os havia trazido.
Quando ja iam embora, pensativos e calados, um deles comentou: — Acho
que vamos ter que arrumar esse dinheiro bem depressa, ndo gosto de pensar
no pobre do Moly apodrecendo ali. Ao que outro acrescentou: — Coitado,
trabalhou anos varrendo as calgadas, conservando a sua carrocinha em
melhor estado do que os outros e, agora que morreu, para salvar uma vida,
ninguém quer arcar com as despesas. Cabe a n6s demonstrar um pouco de
respeito por ele, afinal de contas era um bom sujeito. Vamos ver como
podemos conseguir o dinheiro. J4 pensaram no que vamos fazer a respeito
do enterro? Siléncio. Nenhum deles pensara nisso. Por fim, um deles disse:
— Bem, acho que vamos ter que pedir licenga no servigo para fazer o
enterro dele. E melhor a gente ir falar com o capataz e ver o que ele diz.
Molygruber prosseguiu na sua viagem, revendo a cidade que ele conhecia
tao bem. Parecia um desses baldes que as vezes pairam no ar anunciando
uma revendedora de automoveis ou coisa semelhante. Parecia nao ter
controle sobre o seu destino. Primeiro, teve a sensacdo de emergir do
telhado da casa funeraria. Olhou para baixo € viu como as ruas eram feias,



como as casas eram mal cuidadas, como precisavam de uma camada nova,
uma nova "demao" de pintura. Viu os velhos carros estacionados em frente
as casas e na calcada, e depois continuou até o centro da cidade e sentiu um
"aperto no coragao" ao olhar os lugares que lhe eram familiares e descobrir
um estranho usando o seu capacete de plastico, empurrando a sua
carrocinha e, provavelmente, envergando também a sua japona vermelho-
fluorescente. Olhou para o homem, arrastando languidamente a vassoura ao
longo das sarjetas e, de vez em quando, agarrando as duas tibuas que ele
costumava segurar nas maos para apanhar o lixo e depositd-lo na
carrocinha. Esta também nao parecia tdo bem cuidada como quando ele a
usava, pensou. Continuou a pairar, olhando com espirito critico e
reprovador para o lixo que sujava as ruas. Viu uma nova construcao € o
vento carregar para bem longe a terra escavada do chao. Algo o impeliu até
o Deposito da Limpeza Urbana. Viu-se flutuando por sobre a cidade,
mergulhando sobre um caminhao que saia para apanhar as carrocinhas e os
garis. Continuou até o deposito e atravessou o telhado. L4 deparou com os
quatro ex-colegas falando com o capataz: - Nao podemos deixa-lo 1a —
disse um dos homens. — E horrivel a gente saber que o dinheiro dele nio
da para fazer um enterro decente, e ninguém querer ajudar. — Por que nao
fazemos uma vaquinha? — replicou o capataz. — E dia de pagamento, se
pedirmos a cada um dos homens que déem dez dodlares, podemos fazer um
enterro decente, com flores e tudo. Conheci-o desde garoto, nunca teve
nada, as vezes eu até pensava que ele ndo era muito bom da cuca, mas fazia
0 servico, s6 que um pouco mais devagar do que a maioria. E, vamos fazer
1sso, colocar um aviso na cabine do pagador, pedindo que todo mundo dé
pelo menos dez ddlares. Um dos colegas perguntou: — Quanto € que o
senhor vai dar?

O capataz apertou os labios, franziu a testa e enfiou a mao no bolso. Tirou
uma velha carteira de dinheiro e abriu-a. — Bem, estes vinte dolares sao
tudo o que eu tenho no mundo até receber o meu pagamento. Peguem, vou
dar vinte dolares. Um dos homens olhou em volta e encontrou, no meio do
lixo, uma caixa de papeldo. Abriu, com um canivete, uma fenda no meio e
disse: — Pronto, ja temos onde coletar o dinheiro. Vamos colocé-la diante
da cabine do pagador, junto com um cartaz. Podemos pedir para um dos
datilografos escrever um aviso para a gente, antes que o pessoal comece a
receber. Logo depois os homens vieram receber. As carrocinhas foram



apeadas dos caminhdes, os homens estacionaram-nas nos seus respectivos
lugares, penduraram as vassouras para o dia seguinte, e depois dirigiram-se
lentamente para a fila do pagamento. — Que € isso? — perguntou um deles
ao ver o aviso. — E sobre Molygruber, o nosso colega que morreu. Nao ha
dinheiro suficiente para custear o enterro dele. Por que vocé€s nao
contribuem pelo menos com dez dolares cada um? Além de ser nosso
colega, estava ha muito tempo na Limpeza Urbana. Os homens
resmungaram um pouco € o primeiro da fila avangou para pegar o seu
envelope. Todos os olhares se fixaram nele. Enfiou-o mais que depressa no
bolso, mas, vendo os olhares dos outros, tirou-o de novo e abriu, com
relutdncia, uma das pontas do envelope. Lentamente, muito lentamente,
enfiou dois dedos e puxou uma nota de dez dolares. Ficou algum tempo
olhando para ela e revirando-a nas maos. Depois, com um profundo suspiro,
meteu-a depressa na abertura feita na caixa de papelao e afastou-se. Os
outros também pegaram o seu pagamento e, vigiados pelos colegas, tiraram
do envelope uma nota de dez ddlares, que colocaram na caixa de papelao.
Por fim, todos os homens tinham recebido o ordenado e pago os dez
dolares, exceto um, que disse: — Nada disso, eu nem conheci o cara, entrei
esta semana. Nao entendo como € que vocés esperam que eu pague para
enterrar um cara que eu nunca Vi.

Puxou o boné para a testa, dirigiuse para o seu velho carro e saiu guiando,
com um ronco do motor. O capataz aproximou-se dos quatro homens
encarregados de encomendar o funeral e sugeriu: — Por que vocés nao vao
falar com os chefes? Talvez eles déem algum dinheiro. De qualquer
maneira, voc€s ndo tém nada a perder, eles ndo vao despedi-los por isso. E
os quatro rumaram para os escritorios dos funcionarios superiores. La
chegando, ficaram sem saber como comecar, at¢ que um deles estendeu o
cartaz ¢ a caixa coletora para um dos chefes. O homem olhou e suspirou.
Depois, puxou de uma nota de dez dolares, dobrou-a e enfiou-a na caixa. Os
outros seguiram o exemplo. Dez ddlares, nem mais nem menos. Por fim,
depois que todos tinham contribuido, os quatro voltaram para junto do
capataz. — Agora, rapazes — disse ele — pecam ao caixa para contar o
dinheiro e dizer, por escrito, quanto temos ao todo. Assim ninguém fica
responsavel. CAPITULO QUATRO Gertie Glubenheimer olhou,
desanimada, a sua vqlta.. Caddveres por todos os lados, pensou, a minha
esquerda, a minha direita, caddveres a minha frente e atras de mim, que



visdo horrivel! Que ar de doente eles tém! Endireitou-se e olhou para o
relogio, na outra extremidade da grande sala. Meio-dia e meia, disse para si
mesma, hora do almogo. Tirou a merendeira de debaixo da mesa onde
estava trabalhando e, virando-se, colocou um livro e os sanduiches que
trouxera de casa em cima do cadaver a seu lado. Gertie era embalsamadora.
Embalsamava cadaveres na agéncia funeraria, de modo a dar-lhes uma
aparéncia saudavel. — Olhe so6 para o tio Nick! — exclamaria, mais tarde,
um dos sobrinhos do morto. — Nao esta com uma 6tima aparéncia? Gertie
sentia-se tdo a vontade entre cadaveres, que nem se dava ao trabalho de
lavar as maos antes de comer, apds ter mexido naqueles corpos todos. Uma
voz interrompeu-lhe o lanche: — Quem foi o idiota que nao tratou de
encher a cavidade toracica daquele caso de autopsia?

O homenzinho que entrou pela porta adentro estava furioso. — Que foi que
houve, chefe? — perguntou um dos empregados, imprudentemente. — Que
foi que houve? Vocé ainda tem coragem de perguntar? Houve que a mulher
do cara foi lhe dar um beijo de despedida e como sé havia um pedaco de
jornal debaixo do lencol, o cotovelo dela entrou na cavidade toracica do
falecido. Agora ela esté histérica, ameagando processar a gente até o ultimo
centavo. Todo mundo riu baixo, porque a toda a hora estavam acontecendo
coisas desse tipo € nunca ninguém levava esses casos muito a sério. No
fundo, os parentes ndo gostavam que se soubesse que tinham enfiado os
cotovelos nas entranhas dos seus entes queridos, antes do enterro. O patrao
levantou a cabeca e avangou para Certie. — Tire essa merendeira da cara
dele — rugiu — vocé assim entorta o nariz do morto e depois ndo tem mais
jeito. Certie retrucou, fungando: — Ta bom, chefe, t& bom. Nao precisa
ficar nervoso, este cara ¢ indigente, ninguém vai querer se despedir dele! O
patrdao olhou para o nimero em cima da mesa, consultou a lista que tinha na
mao e disse: — Ah, ¢ esse! Nao vao poder pagar mais de trezentos dodlares,
por isso € sO meté-lo num caixao e despacha-lo. O Unico problema sdo as
roupas. A moca olhou para o corpo nu a seu lado e perguntou. — Que € que
houve com a roupa que ele vestia quando chegou? — Estava boa para a lata
do lixo — respondeu o patrdo. — De qualquer maneira, encolheu tanto
depois de lavada que ndo vai mais entrar. — E que tal aquelas cortinas
velhas, que a gente tirou para lavar e viu que estavam demasiado
desbotadas para pendurar de novo? — disse Gertie. — A gente ndo poderia
embrulha-lo nelas? O patrdo fuzilou-a com o olhar. — Aquelas cortinas



valem pelo menos dez dolares, quem vai me pagar esses dez dolares? Acho
que o melhor que temos a fazer ¢ botar umas aparas de madeira dentro do
caixao, jogar

o homem 14 dentro e cobri-lo com mais aparas. Ninguém vai mesmo vé-lo.
Facam isso. Saiu da sala e Gertie continuou comendo os seus sanduiches.
Mal sabiam eles que Molygruber, pairando na sua forma astral, isto &,
invisivel, estava vendo e ouvindo tudo e ficou revoltado com a maneira pela
qual o seu corpo era tratado, mas uma forca estranha fazia com que ele
permanecesse ali, incapaz de se mover. Ficou assistindo a tudo, vendo
alguns corpos de mulheres serem vestidos com trajes maravilhosos e os de
alguns homens, com trajes de gala, enquanto ele, pensou, estaria com muita
sorte se o cobrissem com uma ou duas mancheias de aparas. — Que ¢ que
voce estd lendo ai, Bert? — perguntou alguém. Um rapaz com um livro na
mao ¢ um hamburquer na outra levantou a cabeca e acenou com o livro. —
Eu creio, — respondeu. — E um livro bom mesmo, pode acreditar. E
daquele sujeito, Rampa, que mora na cidade. J& 1i todos os livros que ele
escreveu € uma coisa eu aprendi: que a gente precisa acreditar em alguma
coisa porque, se a gente nao acredita em nada, fica num mato sem cachorro.
Olhe s6 pra esse cara ai — e fez um gesto na direcdo do corpo do velho
Molygruber, nu e inanimado em cima da mesa. — Esse cara, diz ai na ficha,
que era ateu. Onde sera que ele estd agora? Nao pode estar no céu porque
nao acredita nele, nem no inferno, porque também ndo acredita. Talvez
esteja perdido entre dois mundos. Este tal de Rampa sempre diz que a gente
nao tem que acreditar no que ele escreve, mas que precisa acreditar em
alguma coisa ou, pelo menos, ter a mente aberta, porque se nao temos a
mente aberta, os encarregados de nos ajudar, no Outro Lado, ndo podem
entrar em contato, nem auxiliar em nada. Num dos livros ele diz que
quando a gente morre primeiro fica algum tempo no nada. Riu e depois
continuou: — Também diz que, quando as pessoas estdo nesse estado,
recém-desencarnadas, véem o que estdo esperando ver. Deve ser uma visao
e tanto, todos aqueles anjos esvoagando! Um dos colegas aproximou-se €

olhou para a capa do livro. — Sujeito esquisito, hein? Que serd que essa
capa significa?
— Nao sei — respondeu o dono do livro. — E sempre assim com esses

livros, a gente nunca entende as capas. Mas isso ndo interessa, o que
importa ¢ o que estd escrito 14 dentro. O velho Molygruber chegou mais



perto. Embora nao fizesse nenhum esforgo, parecia estar sendo guiado, de
modo que ficou pairando bem em cima dos homens, enquanto eles
comentavam o livro, € uma frase nao lhe saiu da cabeca. "Se vocé nao cré
numa coisa, para vocé ela ndo existe. E o que € que vocé vai fazer?" O
almoco prosseguia. Alguns dos empregados liam livros encostados nos
corpos e Gertie tinha estendido o seu lanche em cima do cadaver do velho
Molygruber, como se ele fosse uma mesa. Finalmente, uma sineta anunciou
o término do intervalo. O pessoal recolheu os restos de comida,
embrulhouos e jogou-os na cesta do lixo. Gertie pegou numa escova €
removeu as migalhas do corpo de Molygruber, sem desconfiar que ele
contemplava, revoltado, todos os seus gestos insensiveis. — Ei, pessoal,
preparem ja esse corpo, joguem algumas aparas no caixao nimero quarenta
e nove € botem o homem em cima, coberto com mais umas aparas. O corpo
parece seco, mas nao podemos nos arriscar — disse o patrdo, entrando na
sala com um feixe de papéis na mao. — Querem que o enterro seja. as duas
e meia da tarde, vamos ter que correr. Vou me trocar — disse e saiu. Gertie
e um dos homens viraram o corpo de Molygruber para um lado, passaram
umas correias por baixo dele, amarraramno bem e depois colocaram-no no
que parecia ser uma pequena estrada de ferro correndo sobre trilhos.
Empurraram o corpo para um lado da sala, onde um caixao, com o nimero
49 escrito a giz, esperava, com a tampa aberta. O funcionario dirigiuse a um
barril e pegou uma mancheia de serragem, que jogou no caixao, operagao
que repetiu até formar uma camada de cerca de quinze centimetros de
serragem. Depois, deitaram o corpo de Molygruber no caixdo e a moga
disse: — Acho que ndo vai dar galho. Amarrei-o bem, fechei-o todo.
Mesmo assim, vamos botar um pouco mais de serragem em vez de aparas, o
chefe nao vai saber. E jogaram mais serragem em cima do corpo, até ele
ficar totalmente coberto. A seguir, ergueram a tampa do caixao e

deixaram-na cair com um estrondo. O homem foi buscar uma furadeira e a
mulher enfiou os parafusos nos buracos, apagando depois o numero a giz
com um trapo Umido. O caixdo foi entdo passado para um carrinho.
Cobriram-no com um pano roxo € levaram-no pata a sala de exposicao.
Ouviram-se gritos € o patrdo, agora vestido como um auténtico papa-
defuntos, com um traje formal composto de paletd preto, chapéu e calga
listrada, comegou a dar ordens. — Tragam-no para aqui, vamos logo! O
carro finebre ja esta esperando, com a porta aberta e tudo. Vamos! Gertie e



o colega empurraram o caixao por uma rampa dotada de uma espécie de
trilho, que possibilitava a descida dos caixdes diretamente para a parte de
tras dos carros funebres. O motorista saiu do carro e perguntou: — Como €?
Tudo pronto? Vamos indo! O papa-defuntos sentou-se ao lado dele, as
portas da garagem abriram-se lentamente e o carro pds-se em movimento.
Havia apenas um carro de acompanhamento, um carro com os quatro ex-
colegas de Molygruber. Todos envergavam os seus melhores ternos,
provavelmente tirados especialmente do prego, ja que alguns homens
achavam melhor empenhar os ternos que raramente usavam, para poderem
ter dinheiro até o dia do pagamento e, além disso, o homem do prego
sempre limpava os ternos e os passava antes de guarda-los. O pobre
Molygruber parecia preso ao seu corpo por cordas invisiveis. Enquanto o
caixdo era empurrado, Molygruber, na sua forma astral, sentia-se também
empurrado, embora isso fosse alheio a sua vontade. S6 que pairava a cerca
de trés metros acima do corpo e atravessava, invisivel, paredes, tetos e
soalhos. Finalmente, ficou pairando sobre o carro finebre, que por sua vez
se pos em marcha. O papa-defuntos inclinouse para fora do carro* e
perguntou aos quatro acompanhantes: — Como €¢? Vamos? O carro finebre
saiu do estacionamento da agéncia funeraria, seguido pelo carro dos
acompanhantes. Levavam os fardis acesos, para indicar que se tratava de
um enterro e, presa ao tejadilho do carro acompanhante, uma pequena
flamula triangular dizia: "Funeral". Gracas a isso, podiam avangar sinais
vermelhos sem serem multados.

Atravessaram ruas movimentadas, passaram por criancas brincando nos
playgrounds e, por fim, chegaram a ladeira que levava ao cemitério. O
papa-defuntos parou, saltou e dirigiuse ao carro acompanhante. — Fiquem
junto de ndés — disse ele — porque, no proximo cruzamento, tem sempre
alguém tentando cortar e ndo queremos perder tempo nem que vocés se
percam. Temos que virar na terceira a direita e depois dobrar na primeira a
esquerda. Entendido? O motorista do carro fez que sim e¢ o dono da agéncia
funeraria voltou para o carro finebre. Continuaram a andar com o carro
acompanhante colado ao outro. Nado tardaram a chegar ao portdo do
cemitério. Os dois carros subiram por uma alea. No alto, um pouco para o
lado, via-se uma sepultura recém-cavada, com uma armag¢ao por cima €
roldanas ao lado. O carro funebre subiu, deu meia-volta e retrocedeu. Dois
homens avancaram para o carro. O motorista € o papa-defuntos saltaram e



os quatro abriram a porta de tras do carro funebre e puxaram para fora o
caixdo. Depois, carregaram-no para a sepultura, seguidos pelos quatro
acompanhantes. — O defunto era ateu — disse o agente funerario — de
modo que nao vai haver servigo religioso. Isso vai lhes poupar despesas.
Vamos s6 descer o caixdo para dentro da sepultura e cobri-lo de terra. Os
outros homens concordaram e o caixdo, com a ajuda da armacdo e das
roldanas, desceu lentamente a sepultura. Os quatro acompanhantes
aproximaram-se ao mesmo tempo da cova, olharam para baixo e ficaram
muito tristes. — Coitado do velho Molygruber! — disse um deles. Ninguém
no mundo para chorar a sua morte. Outro disse: — Bem, espero que tenha
alguém no outro mundo esperando por ele. E voltaram para o carro, saindo
lentamente do cemitério. Os dois homens que ladeavam o diretor da
funendria inclinaram uma tdbua e uma porcao de terra caiu sobre o caixao
com um som oco € sinistro. — Isso mesmo, cubram-no — disse o papa-
defuntos e afastou-se na direcdo do carro finebre.

O motorista subiu para a cabine e os dois partiram. Molygruber ficou
pairando, impotente para fazer fosse o que fosse, mesmo se mexer, olhando
para baixo e pensando: — Entdo, serd isto o fim da vida? E agora? Para
onde ¢ que eu vou? Sempre acreditei que ndo havia nada depois da morte,
mas morri € aqui estou. O que € que eu sou € onde estou? Nisso, pareceulhe
ouvir um som semelhante ao do vento sibilando através das linhas
telefonicas, num lugar alto, e Molygruber viu-se de novo se movendo a toda
velocidade rumo ao nada. Nao havia nada a sua frente, nada atras, nada nos
lados, mas ele avancava, a toda, para o nada. Siléncio! Nada, sendo o
siléncio, nem um tUnico som. Pds-se a escuta, mas ndo conseguiu ouvir
sequer o som de uma batida de coragdo, o som de uma respiragdo. Susteve a
respiracao, ou pensou que o fazia, mas logo constatou, com um choque, que
0 seu coragdo ndo estava batendo e que os seus pulmdes tampouco estavam
funcionando. Levado pelo hébito, levantou as maos para apalpar o peito.
Sentiu que tinha levantado as maos, sentia que tudo estava funcionando,
mas ndo existia nada — nada. O siléncio tornouse opressivo. Mudou de
posi¢do ou, pelo menos, assim lhe pareceu. Nao tinha mais certeza de nada.
Tentou mexer uma perna. Tentou mover um dedo do pé — mas, nada.
Nenhuma sensagdo de movimento, nenhuma sensacdo de que existia.
Recostou-se, ou imaginou que o fazia, e procurou controlar-se, ordenar os
seus pensamentos. Como pensar em meio ao nada, quando vocé tem a



impressao de que ndo ¢ nada, de que voc€ nem sequer existe? Mas, nao,
vocé€ tem que existir, pensou ele, porque, se ndo existisse, ndo poderia
pensar. Pensou no caix@o sendo descido a cova de terra dura, ressequida de
muitos dias sem chuva, sem uma s6 nuvem no céu. Enquanto pensava, teve
uma subita sensacdo de movimento. Olhou, por assim dizer, "para o outro
lado" e viu, com espanto, que estava pairando sobre a sua sepultura, mas
como podia ser isso, se ainda ha um segundo atrds — um segundo? ...o que
era o tempo, como ¢ que ele podia medi-lo ali onde estava? Levado pelo
habito, experimentou olhar para o pulso, mas nao, nada de relogio. E nem
de braco. Nada, sendo o

nada. Ao olhar para baixo, tudo o que viu foi a sepultura. Espantado, viu
que, sobre a sua sepultura a grama estava alta. Quanto tempo levava a
grama para crescer? Tudo indicava que ele fora enterrado ha mais de um
més. A grama ndo podia ter crescido tdo depressa, ndo podia ter crescido
em menos de um més, ou um més e meio. Viu, entdo, por debaixo da
grama, por debaixo da terra, os vermes cavando e avangando, viu a madeira
do caixao. E viu mais: por baixo da tampa do caixdo, a carne apodrecendo,
se desintegrando 14 dentro. Deu um pulo* e recuou, com um surdo grito de
terror — ou foi essa, pelo menos, a sensagcdo que teve. Deu consigo
tremendo da cabeca aos pés, mas ai lembrouse de que ndo tinha pés, de que,
segundo parecia, ndo tinha nem corpo. Olhou em volta, mas continuava a
nao ver nada, nem luz, nem escuriddo, apenas o vazio, um vacuo onde nem
sequer a luz podia existir. A sensagdo era terrivel, chocante. Mas como ¢
que ele podia sentir algo, se ndo tinha corpo? Ficou ali — ou talvez fosse
melhor dizer "ficou existindo ali" — procurando entender o que lhe estava
acontecendo. De repente, um pensamento lhe veio a consciéncia. "Eu
creio", pensou. "Rampa". De que ¢ que aqueles sujeitos estavam falando, da
ultima vez que ele os vira, no depdsito da Limpeza Urbana? Havia uma
por¢do de garis e de motoristas de caminhdo de lixo, todos falando sobre a
vida e a morte, conversa que tivera origem de um livro de Lobsang Rampa
que Molygruber lhes mostrara. Um dos homens dissera: — Bem, eu ndo sei
no que acreditar, nunca soube. Minha religido ndo me ajuda, ndo da
nenhuma resposta, s6 diz que a gente precisa ter fé&. Como ¢ que a gente
pode ter f€ quando ndo tem prova de nada? Algum de vocés ja conseguiu
alguma coisa rezando? Todos tinham abanado a cabeca. Um deles
respondera: — Nao, nunca, € nem conheci ninguém que tivesse conseguido.



Quando eu era crianca, me mandaram ler a Biblia ¢ uma coisa que me
impressionou foi que todos os grandes profetas, santos, ou coisa parecida,
estavam sempre rezando, mas nunca obtinham nada, nenhuma graca.
Lembro-me de um dia ter lido sobre a Crucificacdo. Na Biblia dizia que
Cristo

perguntou, ja na cruz: "Meu Pai, por que me abandonaste?", mas nao teve
resposta. Seguira-se um siléncio desconfortavel, com todos os homens
olhando para os pés e tentando, com esfor¢co de quem ndo esta acostumado,
pensar no futuro. Que haveria apos a morte? Nada? Os corpos limitar-se-
lam a voltar para a terra sob a forma de uma massa putrefata e de ossos
estéreis, desmanchando-se em p6? Nao, devia haver algo mais do que isso.
Devia haver um sentido para a vida e um sentido para a morte. Alguns dos
homens tinham olhado com um certo ar de culpa para os colegas, ao
recordarem estranhas circunstancias, acontecimentos e situacdes que, no
seu entender, ndo podiam ser explicados de maneira plausivel. Um deles
dissera: — Bem, esse escritor que vocé diz que mora na cidade, minha
mulher leu uns livros dele e tem me enchido o saco. "Jake, Jake, se vocé
nao acreditar em nada, ndo vai ter nada onde se segurar, quando morrer",
diz a toda hora. "Se vocé acreditar que existe vida depois da morte, vai
continuar vivendo depois que morrer, € a coisa mais simples deste mundo,
vocé precisa acreditar que existe vida no outro mundo, sendo vai ficar
voando como uma bolha de sabdo ao vento, pairando como se ndo existisse.
Vocé precisa acreditar, ter a mente aberta para estar pronto a acreditar, se
vocé tiver algo para estimular o seu interesse quando passar desta para a
melhor." Um longo siléncio se seguira. Os homens tinham ficado com um
ar embaragado, pensando como poderiam ir embora sem parecer que
estavam querendo cair fora. Molygruber lembrouse de tudo aquilo enquanto
estava ali, deitado, ou de pé, ou sentado — ndo saberia dizer como —
pairando no nada, ndo passando de um pensamento sem corpo. Mas talvez
aquele escritor tivesse razao, talvez as pessoas o tivessem perseguido,
cacoado ou lhe dado uma publicidade desfavoravel simplesmente por serem
ignorantes, por estarem erradas. Talvez o escritor estivesse certo, mas o que
era mesmo que ele ensinava? Molygruber esforcou-se por recordar o
pensamento que mal rogara a superficie da sua consciéncia. Até que
conseguiu. "Vocé precisa acreditar em ALGO. Se vocé for catdlico, decerto
acredita num céu povoado de santos e de



anjos. Se for judeu, acreditard num paraiso diferente. Se for mugulmano,
idem. Mas vocé precisa acreditar em algo, precisa manter a mente aberta
para que, mesmo que vocé no fundo ndo creia, possa a0 menos ter a
abertura suficiente para vir a ser convencido. Sendo, ficara flutuando entre
os mundos, entre planos, como um pensamento fugaz e ténue." Molygruber
ficou pensando naquilo. Pensou como durante toda a vida negara a
existéncia de um Deus, negara a existéncia da religido, pensara que todos os
sacerdotes eram hipdcritas e interesseiros, preocupados em enganar as
pessoas com uma por¢do de lorotas. Pensou em tudo isso e procurou
visualizar o velho escritor, que uma vez vira de perto. Tentou visualizar o
seu rosto e apavorado, pareceu vé-lo diante de si, falando com ele. — Vocé
precisa acreditar em ALGO, sendo sera apenas uma sombra passageira, sem
poder, sem motivagdo e sem ancora. Vocé precisa acreditar, manter a mente
aberta, estar pronto a receber ajuda para poder ser salvo do vacuo, do vazio
estéril, e passar a outro plano de existéncia. Molygruber pensou de novo: —
Quem estard usando a minha velha carrocinha? E, como por encanto, viu
novamente as ruas de Calgary, viu um rapaz jovem empurrando a sua
carrocinha e varrendo as ruas, parando de vez em quando para acender um
cigarro. Depois, viu o velho escritor e estremeceu ao perceber que este
olhava para cima com um leve sorriso nos labios. O sorriso morreu e os
labios formaram as palavras: — Acredita em algo, abre a tua mente, ha
pessoas prontas a te ajudar. Molygruber olhou de novo e sentiu uma subita
raiva do homem que estava usando a sua velha carrocinha. Ela agora
parecia mesmo velha, estava suja, com a sujeira entranhada nas dobradicas
das tampas e em volta das asas. A vassoura também estava gasta, ndo de
maneira uniforme, mas em angulo, mostrando que o seu presente usuario
nao era um homem que se orgulhava do seu trabalho. Sentiu um impulso de
raiva €, a0 mesmo tempo, experimentou uma sensacdo de grande
velocidade — uma velocidade assustadora, atordoante. Mas era tudo tao
estranho... como ¢ que ele podia sentir velocidade, se ndo tinha nenhuma
sensacao de movimento?

Como podia sentir velocidade sem sentir o vento lhe bater no rosto?
Estremeceu de terror. Ele ndo teria rosto? Estaria num lugar onde ndo havia
vento? Nao sabia dizer. Molygruber apenas EXISTIA. Nao tinha a sensagao
de tempo, mal tinha a de existir, apenas EXISTIA. Sua mente continuava
funcionando, mas apenas com pensamentos fugazes, que atravessavam a



tela da sua visdo mental. Visualizou de novo o velho escritor e quase ouviu
as palavras que ndo tinham sido pronunciadas: "VOCE PRECISA
ACREDITAR EM ALGO". Molygruber lembrouse da sua infancia, da
pobreza em que vivera. Lembrouse de uma gravura da Biblia e de uma
frase: "O Senhor ¢ meu pastor. Ele me guia." Ele me guia. Aquele
pensamento transformou-se num refrdo na mente de Molygruber, ou na sua
consciéncia, ou fosse 14 no que fosse, fazendo-o pensar: "Gostaria que Ele
me guiasse! Gostaria que alguém me guiasse!" Ao pensar isso, sentiu
"algo", que ndo saberia dizer o que era, teve a impressao de que havia gente
por perto, lembrando-lhe de quando ele dormia num albergue e, sempre que
outra pessoa entrava no grande dormitorio, ele sentia, ndo a ponto de
acordar, mas a ponto de ficar de sobreaviso caso alguém tentasse roubar o
relogio que ele guardava debaixo do travesseiro ou a magra carteira que
enflava no bolso traseiro. Pensou "Me ajudem! Me ajudem!" e
imediatamente pareceu sentir que tinha pés. Teve uma sensacao estranha e
— sim — ele tinha pés, pés descalgos e, com uma horrivel sensacao de
terror, descobriu que os seus pés estavam metidos em algo pegajoso, talvez
piche. Lembrouse de uma ocasido em que era garoto e saira de casa
descal¢o, indo direto para um trecho da estrada que os operdrios da
Prefeitura tinham acabado de pichar. Recordou o medo, o terror — ele era
muito pequeno — de ficar preso na estrada sem nunca mais poder sair. Era
assim agora, ele estava preso, preso ao piche. Sentiu como se o piche lhe
estivesse subindo pelo corpo — sim, porque ele agora sentia que tinha
corpo, que tinha bragos, maos e dedos, mas nao podia mexé-los por estarem
presos no piche ou, se ndo era piche, era outra coisa igualmente pegajosa,
algo que lhe impedia os movimentos e, a sua volta, ele poderia jurar que
havia gente, gente que o estava observando. Sentiu um acesso de raiva, uma
raiva cega, quase

assassina, € pensou: "OK, seus bolhas, que ¢ que vocés estao olhando para
mim de boca aberta, por que ndo me dao uma mao? Nao estdo vendo que
estou preso?" O pensamento veiolhe claro, quase como alguns programas
que vira nos aparelhos de televisdo que costumava ficar olhando, nas
vitrinas das lojas. "Vocé precisa acreditar, precisa crer, precisa abrir a mente
para que a gente possa lhe ajudar, porque vocé esta nos repelindo com o seu
pensamento. Acredite, estamos prontos a ajuda-lo, creia!" Resmungou e
tentou correr atras das pessoas que estavam olhando para ele, pois tinha a



certeza de que estavam olhando, mas descobriu que os seus movimentos
eram inuteis. Estava preso no piche, seus movimentos eram quase
imperceptiveis. De repente, pensou: "Oh, meu Deus, que foi que aconteceu?
"E, ao pensar "Oh, meu Deus!", viu uma luz na escuriddo, como se fosse o
sol subindo no horizonte, de manha bem cedo. Olhou, espantado, e resolveu
experimentar de novo, murmurando "Deus, Deus, ajudai-me!" Para sua
alegria e surpresa, a luz tornouse mais viva ¢ Molygruber julgou ver uma
"Figura" de pé na linha do horizonte, acenando para ele. Mas nao,
Molygruber ainda ndo estava pronto; limitou-se a murmurar, para si mesmo:
"Ora, deve ser uma nuvem esquisita. Ninguém quer me ajudar." E a luz
"escureceu, a claridade no horizonte desapareceu e Molygruber afundou
ainda mais no piche ou no que quer que fosse. O tempo se passou. Passou-
se uma eternidade de tempo, mas a entidade que Molygruber fora
permaneceu "em algum lugar", imersa nas trevas da incredulidade, porque a
sua volta s6 havia quem o ajudasse se ele abrisse a mente a fé, de maneira a
possibilitar ser ajudado, ser guiado para a luz, para uma nova forma de vida
ou de existéncia. Estava preso a uma grande agitagdo, agravada pelo fato de
ndo sentir os bragos, as pernas ou qualquer outra parte do corpo, o que
sobremaneira o preocupava. Nao sabia por que, mas o certo € que nao
conseguia tirar aquele velho escritor da cabega, a toda hora ele lhe vinha a
mente, como se algo estivesse borbulhando na sua consciéncia. Por fim,
atinou com o que era. Alguns meses atras, vira o velho escritor, na sua
cadeira de rodas movida a eletricidade. Estava passeando no parque

novo, acompanhado de um homem. Molygruber, como era seu costume,
parara para ouvir o que os dois diziam. Escutara, entdo, o escritor dizer: —
Como vocé sabe, a Biblia dos cristdos da uma grande énfase a questdo da
vida depois da morte e sempre me pareceu extraordinario que os cristaos
"particularmente os catolicos" acreditem em santos, anjos € demonios e, nao
sei por que, paregam duvidar de que haja vida apds a morte. Como podem
explicar o que esta escrito em Eclesiastes 12:57: "Porque o Homem vai para
a sua morada eterna, enquanto os que o pranteiam andam pelas ruas; antes
que a corda de prata arrebente ou o jarro se quebre na fonte, ou a roda no
poco, e o po retorne a terra de onde veio e o espirito retorne a Deus, que o
ofertou." "Bem — dissera o escritor para 0 homem — vocé entende o que
isso quer dizer, nao? Quer dizer que uma parte do corpo de uma pessoa
retorna ao po do qual se alega que ele foi feito e a outra parte volta para



Deus, ou para a vida além desta. Ora, a Biblia dos cristdos diz isso, fala da
vida apos a morte, mas os cristdos, ao que parece, nao acreditam nela.
Alidas, ha uma porcdo de coisas em que os cristdos ndo acreditam. SO
acreditarao quando chegarem ao outro lado! Molygruber deu um pulo, ou
sentiu que dava. Como ¢ possivel pular quando ndo se tem corpo? As
palavras pareciam ter sido ditas bem atras dele. Conseguiu circular a sua
consciéncia, mas nao havia nada atras de si, ficou algum tempo matutando
no problema, pensando que talvez ele tivesse se perdido, talvez tivesse
deixado que a vida que levara distorcesse a sua maneira de pensar, talvez,
afinal de contas, houvesse mesmo vida apds a morte. Devia haver, concluiu,
porque ele vira o seu corpo morrer, vira 0 seu corpo morto € — estremeceu
e se pudesse, teria vomitado — vira o seu corpo apodrecer, 0S 0SSOS
aparecendo por entre a carne em decomposi¢do. Sim, murmurou para si
mesmo, se € possivel murmurar sem ter voz, deve haver vida apos a morte,
toda a sua vida ele deveria ter-se enganado. Talvez a amargura que a vida
dura suscitara nele tivesse distorcido o seu modo de ver as coisas. Sim,
tinha de haver alguma espécie de vida, pois ele continuava vivo, ou achava
que estava e, se ndo estava vivo,

como ¢ que estava pensando em todas aquelas coisas? Sim, ele devia estar,
de alguma maneira, vivo. Ao pensar nisso, sentiu uma coisa muito estranha,
como se todo ele estivesse se espichando, formigando. Sentiu que tinha de
novo bracos e pernas, maos e pés. E logo — oh, maravilha! — a luz
comegou a aumentar. A luz comecava a penetrar no nada, no vazio em que
até ali ele existira. Um leve tom rosado, mas que cada vez ficava mais forte.
Entdo, teve a impressdao de estar caindo, tdo subitamente que quase ficou
tonto. Em seguida, pousou em algo pegajoso e s6 pode ver a sua volta uma
névoa preta, entremeada de raios de luz rosada. Procurou mover-se e
constatou que, embora pudesse fazé-lo, era-lhe dificil, muito dificil. Parecia
estar pisando em algo grudento, que o fazia mover em camara lenta,
levantar primeiro um pé e depois o outro. Pensou, com os seus botdes, que
devia estar parecendo um desses horriveis monstros que as vezes ilustram
as capas dos livros de ficcdo cientifica. Gritou, bem alto: — Oh, Deus, se ¢
que hd um Deus, ajudai-me! Mal acabou de dizer isso, sentiu uma grande
mudanca. A sensagdo de pisar em grude acabou, a névoa a sua volta
tornouse menos densa e ele conseguiu distinguir vultos que se moviam. Era
uma sensacao muito estranha. Como se estivesse dentro de um saco feito de



plastico f u m € . Fazia esfor¢os para olhar através do plastico, sem
conseguir. P6s a mao em concha sobre os olhos, procurando ver alguma
coisa. Teve a impressao, mais do que a visao, de haver gente estendendo as
maos para alcanca-lo, sem conseguir. Parecia haver uma barreira, uma
espécie de muro transparente e invisivel. "Oh, meu Deus", pensou ele, "se
eu pudesse derrubar esse muro, ou papel, ou plastico, ou sei 14 o qué! Nao
consigo ver quem sao essas pessoas, talvez elas estejam querendo me
ajudar, talvez estejam querendo me matar, mas como, se eu ja estou morto?
Ou sera que nao estou morto?" Estremeceu, uma e varias vezes, diante
dessa idéia. — Serd que estou no hospital? — disse para si mesmo. —
Estarei tendo pesadelos por causa daquele padre? Talvez eu

esteja vivo e na Terra, e tudo isto ndo passe de um pesadelo. Gostaria de ter
a certeza! Débilmente, como se vinda de muito longe, uma voz chegou at¢
ele, tdo fraca e pouco nitida, que ele teve de agucar os ouvidos para
entender o que ela dizia: — Acredita, acredita na vida depois da morte.
Acredita, sO isso, e ficaras livre. Reza a Deus. Deus existe. Nao importa o
nome que tu lhe dé€s, ndo importa qual a tua religido, cada religido tem um
Deus. Cré. Pede ao teu Deus que te ajude. Estamos esperando. Molygruber
ficou imovel. Seus pés ndo reformaram o movimento incessante, na
tentativa de romper o véu que o cercava. Ficou imével. Pensou no velho
escritor, pensou nos padres que rejeitara como sendo apenas charlataes, a
procura de uma maneira facil de ganhar a vida com as supersticdes dos
outros. Lembrouse da sua mocidade, pensou na Biblia e pediu a Deus que o
esclarecesse: — Oh, Deus Todo-Poderoso, seja qual for a forma que
adotares, ajuda-me, pois estou perdido, aprisionado, existo sem existir.
Ajuda-me e deixa que outros me ajudem! Ao dizer, com o coracdo cheio de
fe, sentiu um subito choque, como se tivesse tocado em dois fios elétricos
sem revestimento. Caiu para trds, ao mesmo tempo em que o0 véu se
rasgava.

CAPITULO CINCO O véu rasgou-se. As trevas que cercavam
Molygruber romperam-se bem diante dele, a0 mesmo tempo em que uma
luz intensissima o cegava. Desesperado, ele levou as maos aos olhos,
agradecendo a Deus pelo fato de ter de novo as maos. A luz era ofuscante
como ele jamais tinha visto — ou tinha? Recordou os tempos em que era
gari ou lixeiro, lembrouse dos enormes prédios que vira construir e da luz
intensa que a solda elétrica produzia, tao forte, que os soldadores tinham de



usar sempre oculos escuros. Molygruber fechou os olhos com forga, apertou
as maos sobre eles e, mesmo assim, ainda lhe parecia ver a luz penetrando.
Depois, conseguiu controlar-se um pouco e, com muito cuidado, descobriu
gradativamente os

olhos. A luz era brilhante, ndo havia duavida, entrava-lhe através das
palpebras fechadas. Era um bocado brilhante e ele entreabriu os olhos o
minimo possivel. Que cena maravilhosa ele viu! As trevas tinham
desaparecido, esperava que para sempre, ¢ ele estava de pé, perto de umas
arvores. Ao olhar para baixo, viu um gramado verde-vivo, um gramado
como ele nunca vira. Reparando melhor, viu que a grama estava cheia de
coisinhas brancas com centros amarelos. Que seria aquilo? Mas logo
percebeu: claro, eram margaridas, margaridinhas do campo. Nunca as tinha
visto ao vivo, s6 em fotografias e, uma vez ou outra, na tevé, num dos
programas que costumava assistir pela vitrina de alguma loja. Porém, havia
mais coisas além de margaridas. Levantou os olhos e viu que haviam duas
pessoas, uma de cada lado, sorrindo para ele — olhando para baixo porque
Molygruber era um homem baixinho, uma dessas pessoas insignificantes,
encolhidas, com maos nodosas e deformadas, e feicdes corroidas pelas
intempéries. Olhou para aquelas duas pessoas, que ele nunca vira, mas que
lhe sorriam de maneira muito bondosa. — Bem, Molygruber — perguntou
uma delas — que lhe parece isto aqui? Molygruber ficou calado, como ¢
que ele podia responder, o que ¢ que ele podia achar de um lugar que ainda
nao tinha visto? Olhou para os pés e ficou muito contente de ver que tinha
pés. Depois, deixou que os seus olhos percorressem todo o corpo. Logo em
seguida, *deu um pulo e corou desde a raiz dos cabelos até as unhas dos pés.
— Puxa, vida! — exclamou para si mesmo. — Aqui estou eu, diante de
toda esta gente, sem ao menos um trapo para me cobrir! Mais que depressa,
as suas maos repetiram o gesto impulsivo das pessoas apanhadas sem as
calgas. Os dois homens a seu lado quase choraram de tanto rir. Um deles
disse: — Molygruber, Molygruber, que ¢ que vocé tem? Voc€ ndo nasceu
vestido, nasceu? Ou tera sido a Gnica pessoa a nascer com roupa? Se quer
roupa, ¢ so pensar nela! Molygruber ficou em panico e, por um momento, a
sua confusdo foi tal, que ele ndo conseguiu se lembrar de nenhum tipo de
roupa. Acabou pensando num "macacao", roupa que ia

dos tornozelos até ao pescoco, tinha mangas e se enfiava por uma abertura
na frente. Mal tinha acabado de pensar, estava vestido de macacao. Olhou



para baixo e estremeceu, ao ver que era um macacdo ver-velho, tdo
vermelho quanto a sua cara. Os dois homens riram de novo € uma mulher
que vinha caminhando por uma alea virou-se para eles e sorriu. — Quem ¢
ele, Boris? — perguntou. — Um novato, com medo da propria pele? O que
se chamava Boris riu e respondeu: - E, Maisie, todos os dias chega algum!
Molygruber estremeceu ao olhar para a mulher. Pensou: — E, ela
percebeu logo. Espero ndo entrar bem, ndo conheco nada acerca das
mulheres! Todos riram como loucos. O pobre Molygruber nao sabia que,
naquele plano da existéncia, todo mundo era telepatico! — Olhe em volta,
Molygruber — disse a mulher — depois podemos leva-lo e lhe explicar
onde vocé esta e tudo o mais. Voc€ nos deu muito trabalho, ndo queria sair
da sua nuvem preta, ndo importava o que a gente lhe dissesse! Molygruber
murmurou algo para si mesmo, de tal maneira, que até telepaticamente saiu
um murmurio. Mas olhou em volta. Estava numa espécie de parque, nunca
na sua vida imaginara um parque tao bonito: a grama era mais verde do que
qualquer outra que ele jamais vira. As flores — pois havia flores em grande
profusdo — tinham cores mais vivas do que ele jamais poderia sequer ter
imaginado. O sol batia nele, um sol agradavelmente quente, e ouvia-se o
zumbir de insetos e o chilrear de passarinhos. Molygruber olhou para cima
e viu um céu azul, intensamente azul, com nuvenzinhas brancas. Mas logo
se sentiu tonto de espanto, as pernas bambas: — Puxa! — exclamou. —
Cadé o sol? Um dos homens sorriu e disse: — No6s nao estamos na Terra,
sabia, Molygruber? Vocé€ nao esta na Terra, estd muito, muito longe, num
tempo diferente, num plano de existéncia completamente diverso. Tem
muito que aprender ainda, meu amigo! — Diabos! — disse Molygruber. —
Como ¢ possivel o sol bater nas coisas, se ele ndo existe?

Seus trés companheiros, dois homens e urna mulher, limitaram-se a sorrir €
a mulher pegou-o suavemente pelo brago, dizendo: — Venha va, a gente
tem uma porcdo de coisas para lhe explicar. Os quatro atravessaram o
gramado, at€¢ uma area muito bem asfaltada. — Ei — gritou Molygruber —
este asfalto estd me machucando os pés, estou vendo que nao tenho sapatos!
Novas risadas dos trés. — Bem, Molygruber — disse Boris — por que vocé
nao pensa num par de sapatos ou num par de botas, no que vocé preferir?
Conseguiu a roupa, embora eu deva dizer que nao gosto muito da cor, acho
que voce¢ devia muda-la. Molygruber pensou em como devia estar
engragado, metido naquele macacdo vermelho sem sapatos, € desejou ver-se



livre daquela roupa. Imediatamente se viu nu! — Oh! — gritou ele — agora
estou pelado diante de uma mulher. Meu Deus, nunca fiquei pelado diante
de uma dona. Puxa, que sera que ela vai pensar de mim? A mulher riu a
bandeiras despregadas e varias pessoas se viraram, divertidas. — Ora, ora,
Molygruber — disse a mulher — vocé ndo tem muito o que mostrar, tem?
Mas, se quiser, ¢ s6 pensar numa bela roupa de domingo, € num par de
sapatos muito bem engraxados, que logo se verd neles. Foi o que
Molygruber fez, com 6timos resultados. O velho avancava com dificuldade
e, cada vez que olhava para a mulher, corava de novo, terrivelmente
embaracado porque, na Terra, fora um desses seres que gostavam de olhar e
nao de fazer, sendo que ele ndo podia ir a lugar nenhum para olhar e ndo
tinha ninguém com quem fazer! A experiéncia e o conhecimento que
Molygruber tinha do sexo oposto, por incrivel que possa parecer, hoje em
dia, reduzia-se ao que ele via nas revistas penduradas das bancas e as fotos
provocantes que os donos dos cinemas colocavam na porta, para agucar o
apetite dos transeuntes. Pensou de novo em seu passado, no pouco que
conhecia das mulheres. Lembrouse de que pensara que as mulheres eram
inteirigas do pescoco até os joelhos, de como nunca parara

para descobrir como ¢ que elas podiam andar desse jeito. Mas depois vira
algumas mocas tomando banho no rio e percebera que elas tinham pernas,
bracos, etc., igual a ele. Risadas histéricas despertaram-no e ele viu que a
sua volta se reunira uma multiddo, pois naquele mundo bastava alguém
pensar para que todos dali penetrassem nos seus pensamentos. Percebeu a
situa¢cdo, corou de novo e comecgou a correr. Os dois homens ¢ a mulher
correram atras dele, ofegantes, tentando alcanca-lo, mas foram obrigados a
parar, pois riam tanto que ndo conseguiam continuar. Molygruber correu até
ndo agilientar mais e deixar-se cair num dos bancos do parque. Os outros

alcangaram-no. — Molygruber, Molygruber, acho melhor vocé parar de
pensar até entrarmos — disse um deles, indicando uma bela constru¢do um
pouco a direita. — Pense apenas em conservar a roupa no corpo até

entrarmos la. Depois, lhe explicaremos tudo. Levantaram-se e os dois
homens ficaram ao lado de Molygruber, agarrando-o pelo brago. Dobraram
a alea a direita e atravessaram uma elegante porta de marmore. L4 dentro
estava fresco e uma luz agradavelmente suave parecia se irradiar das
paredes. Havia um balcdo de recepgdo, parecido com os das portarias dos
hotéis. Um homem sorriu e perguntou: — Recém-chegado? Maisie fez que



sim e acrescentou: — E, e ainda esta muito verde. Molygruber olhou para si
mesmo, horrorizado, pensando que tinha passado de vermelho para verde, e
sO recuperou a calma ao ouvir novas risadas. Atravessaram o hall e
desceram um corredor, onde haviam varias pessoas. Molygruber corou
novamente ao ver alguns dos homens e mulheres vestidos com roupas de
tipos os mais variados, algumas muito esquisitas, € outros absolutamente
nus sem que 1sso os perturbassem. Quando, finalmente, fizeram com que
Molygruber entrasse numa sala, mobiliada de modo muito confortavel, ele
suava tanto como se tivesse acabado de sair de uma sauna, coisa que nunca
experimentara. Afundou numa poltrona com um

suspiro de alivio e

pds-se a enxugar o rosto com o len¢o que encontrara no bolso. — Puxa! —
disse ele. — Deixem-me voltar a Terra, ndo posso ficar num lugar como
este! Maisie riu e retrucou: — Mas, lembre-se Molygruber, vocé tem que
ficar aqui. Vocé ¢ ateu, nao acredita em Deus, ndo tem uma religido, nao
aceita a vida depois da morte. Mas veja, ja que vocé esta aqui, deve haver
alguma espécie de vida depois da morte, ndo acha? A sala em que
Molygruber se encontrava tinha janelas enormes e a toda hora o seu olhar se
desviava para elas, fascinado pelo que via la fora: um belissimo parque,
com um lago no meio € um rio sussurrante correndo para o lago. Viu
homens, mulheres e algumas criangas. Todos pareciam andar em uma
determinada direcdo, como se soubessem para onde estavam indo € o que
tinham que fazer. De repente, viu um homem sentarse num dos bancos do
parque e tirar um embrulho de sanduiches do bolso. Viu-o desembrulhé-lo
rapidamente e jogar o papel num depdsito de lixo que havia por perto.
Depois, 0 homem pds-se a devorar os sanduiches. Com isso, Molygruber
sentiu-se fraco e ouviu um ronco subirlhe das entranhas. Olhou para Maisie
e comentou: — Que fome, santo Deus! Quando ¢ que se come, aqui? Meteu
a mao no bolso, para ver se ndo teria algum dinheiro com que comprar um
hambtrguer ou um cachorro-quente. A mulher langcou-lhe um olhar
compreensivo e replicou. — Vocé pode comer o que quiser, Molygruber, e
beber também o que tiver vontade. E s6 pensar no que vocé quer comer e
beber, mas ndo se esqueca de primeiro pensar numa mesa, ou terd que
comer no chdo. Um dos homens virou-se para ele, dizendo: — Vamos
deixa-lo sozinho, Molygruber. Vocé esta com fome, muito bem, pense no



que deseja comer, mas, como Maisie disse, pense primeiro numa mesa.
Quando vocé tiver acabado de comer, coisa que, na verdade, voc€ nao
precisa fazer aqui, voltaremos. Em seguida, atravessaram a parede; esta se
abriu e se fechou de novo atrés deles.

Tudo aquilo parecia muito estranho a Molygruber. Que histéria era aquela
de, para comer, ter que pensar na comida? E aquilo de ndao precisar comer?
O homem tinha dito que, na verdade, ele ndo precisava comer, o que
significaria 1sso? Molygruber sentia fome, muita fome. Tanta, que pensou
que ia desmaiar. Era uma sensacdo que ele conhecia muito bem. Muitas
vezes, quando jovem,, desmaiara de fome, coisa extremamente
desagradavel. Nao sabia era como pensar. Em primeiro lugar, como pensar
na tal mesa? Bem, ele sabia o que era uma mesa, qualquer idiota saberia,
mas PENSAR numa mesa ndo era tdo facil assim. A sua primeira tentativa
de pensar numa mesa foi completamente ridicula. Pensou nas vezes em que
ficara olhando para as vitrines das lojas de moveis, enquanto varria as
calgadas, pensou numa linda mesa redonda, de metal, com uma luminaria
por cima e, depois, lembrouse de como uma outra mesa, parecida com uma
escrivaninha ou mesinha de costura, lhe chamara a atencdo. Para seu
espanto, viu diante de si uma mesa branca, de metal, s6 que pela metade, a
outra banda era formada pela tal mesinha de costura, que ndo dava
estabilidade alguma. Empurrou-a com as maos, dizendo: — Fora, fora
daqui! — como tinha visto num filme, havia anos. Depois, concentrou-se de
novo € pensou numa mesa que havia no parque onde ele costumava ir
almocar, uma mesa feita de toros de madeira e tabuas. Imaginou-a o mais
claramente que pode e ordenou que ela aparecesse ali, diante dele. E
apareceu uma mesa bastante rustica, como o tampo feito de tdbuas quase
tdo grossas quanto os toros. Logo percebeu que tinha esquecido de pensar
num lugar onde sentar, mas nao fazia mal, podia usar uma das cadeiras que
havia na sala. Puxou-a para junto da mesa, mas descobriu que a mesa que
ele tinha pensado ndo obedecia as propor¢cdes do tamanho real, de modo
que podia se sentar, com a cadeira e tudo, debaixo dela. Por fim, pensou na
mesa como ela devia ser e, depois, na comida. O pobre Molygruber fora
uma pessoa destituida de sorte, toda a sua vida passara a café, refrigerantes
e coisas tipo hamburguer, assim, pensou num Prato de hamburqueres e,
quando este se materializou diante dele, agarrou logo um e deu-lhe uma
valente dentada. Mas — oh, desilusao! — o



hambtrguer ndo tinha nada por dentro! Apds muitas tentativas
malsucedidas, concluiu que tinha de pensar clara e nitidamente, ou quase a
partir de zero, se queria comer um hamburguer. Tinha de pensar primeiro no
recheio e depois no resto. Por fim, conseguiu, mas, ao prova-lo achou que
nao tinha muito gosto. O café que pensou foi pior ainda: tinha bom aspecto,
mas o gosto ndo se parecia com nada que ele tivesse provado antes. Chegou
a conclusdo de que havia algo errado com a sua imaginac¢ao, mas continuou
a fazer tentativas, nunca se afastando muito do café com hamburqueres ou
cachorros-quentes, mas, como nunca na sua vida comera pao fresco, o pao
sempre lhe saia duro e mofado. Durante algum tempo, ouviu-se o ruido das
mandibulas de Molygruber, devorando sanduiches e, depois, o engolir do
café. Satisfeito, ele empurrou a mesa e ficou sentado, pensando nas coisas
esquisitas que lhe tinham acontecido. Em primeiro lugar, recordou que nao
acreditava na vida apos a morte. Onde estaria ele agora, entdo? Pensou no
seu corpo apodrecido e seu estomago quase devolveu o que havia
absorvido. Depois, pensou nas estranhas experiéncias por que passara;
primeiro parecera-lhe estar preso numa barrica de piche, a seguir o piche
fora substituido por uma fumaca preta, igual a que se formara quando
aquele seu lampido a querosene fora deixado aceso no quarto e ele, ao
voltar, pensara ter ficado cego, tal era a espessura da fumaca e a fuligem
que se espalharam por todo o aposento. Parecia estar ouvindo ainda a
bronca da senhoria! De repente, virou-se, Boris estava a seu lado. — Muito
bem, pelo que vejo voc€ comeu bem — disse — mas por que se contentar
com esses horriveis hamburqueres? Vocé pode comer o que quiser, desde
que pense com cuidado, a partir dos ingredientes at€¢ o prato completo.
Molygruber olhou para ele e perguntou: — Onde posso lavar os pratos?
Boéris riu, divertido, e retrucou: — Meu caro, aqui ninguém lava pratos,
basta pensar neles surgindo e desaparecendo. Tudo o que vocé tem a fazer ¢
pensar, quando acaba de comer, nos pratos sumindo e nos elementos que os
compdem voltando para o reservatorio da Natureza. E muito simples, vocé
logo se acostumara. Mas vocé

nao precisa comer, sabia? Todo o alimento que vocé precisa lhe vem da
atmosfera. Molygruber ficou indignado com aquilo, que ridiculo, dizer que
a pessoa se alimentava da atmosfera, era por demais absurdo, que espécie
de otario Boris achava que ele era? Ficasse sabendo que ele, Molygruber,
sabia 0 que era passar fome, sabia o que era cair de fome na calg¢ada, sabia o



que era sentir o bico da bota de um guarda lhe chutar as costelas e lhe dizer
para se levantar imediatamente, se nao queria ser preso por vadiagem! —
Bem, vamos andando — disse o homem — ndo podemos ficar aqui toda a
vida. Tenho de leva-lo para ver o doutor, ele vai lhe explicar uma porg¢ao de
coisas e tentar ajuda-lo. Venha comigo. Mal terminou de dizer isso, a mesa
e os restos da refeigdo desapareceram no ar. Depois, encaminharam-se na
direcdo da parede, que se abriu diante deles, deixando ver um corredor
comprido e reluzente. Havia um bocado de gente andando pelo corredor,
mas todos pareciam ter algum destino, estar fazendo algo, ao passo que ele,
Molygruber, estava completamente desnorteado. Acompanhou o homem
corredor abaixo, até dobrarem uma esquina. Boris bateu numa porta verde.
— Entrem! — disse uma voz. Molygruber foi empurrado para dentro e
deixado sozinho. Olhou em redor, assustado. A sala era confortavel, mas o
homem sentado diante da secretaria amedrontava-o, lembrava-lhe o médico
que o examinara quando ele se candidatara ao emprego de varredor de ruas.
O homem fora muito brusco, olhara para o franzino fisico de Molygruber ¢
dissera que nao o achava com forcas suficientes Para agiientar sequer uma
vassoura. Depois, acabara cedendo e decretando que Molygruber reunia
condi¢des fisicas suficientes para ser varredor da Prefeitura. Mas aquele
homem ali olhou-o com simpatia e sorriu. — Sente-se aqui, Moly, preciso
falar com vocé. Hesitando, quase com medo de dar um passo, Molygruber
avancou e sentou-se, trémulo, numa cadeira. O homem olhou-o de cima
abaixo e disse:

— Vocé me parece um bocado nervoso. O que ¢ que ha, meu filho?
Molygruber ndo sabia o que responder. A vida lhe fora terrivel e agora a
morte parecia-lhe pior ainda. Foi isso o que conseguiu dizer. O homem
escutou a historia de Molygruber com atengdo e, quando ele terminou,
disse: — Agora, ¢ a sua vez de prestar atencao. Sei que as coisas ndo foram
faceis para voc€, mas acho que vocé tornou-as ainda mais dificeis. Vocé
precisa modificar as suas concepgdes a respeito de muita coisa. Molygruber
ficou olhando, boquiaberto. Algumas palavras ele simplesmente nao
entendia, at¢ que o homem perguntou: — Bem, o que ¢ que ha? Alguma
coisa errada? — Tem umas palavras ai que nao da pra entender. —
respondeu Molygruber — eu ndo estudei, tudo o que eu sei aprendi por
conta propria. O homem pensou um momento, aparentemente passando em
revista o que tinha dito e, por fim, disse: — Bem, eu nao acho que tenha



usado palavras dificeis, o que foi que vocé nao entendeu? Molygruber
olhou para os pés e respondeu, humildemente: — Concepgdo, sempre
pensei que concepgdo era o que as pessoas faziam quando queriam ter
filhos. Nessa altura, foi o doutor que olhou para Molygruber literalmente
boquiaberto, mas logo caiu na risada e retrucou: — Concepgao? Bem,
concep¢ao ndo quer dizer apenas isso, também quer dizer compreensao,
conceito. Quando vocé ndo tem concepgdo de uma coisa, quer dizer que nao
a compreende. Vamos tornar a coisa ainda mais facil; digamos que vocé nao
entende nada sobre uma coisa, mas precisa entender. Tudo aquilo era como
que um enigma para Molygruber porque, se aquele homem queria dizer
compreensao ou incompreensao ou falta de entendimento, entdo, com todos
os diabos, por que ndo tinha dito isso? Nesse ponto, percebeu que o outro
estava falando, achou melhor ouvir o que ele tinha a dizer. — Vocé nao
acreditava na morte, ou melhor, ndo acreditava na vida apds a morte.
Deixou o seu corpo e ficou flutuando,

nao lhe entrava na cabega que vocé tinha deixado um corpo em
decomposicao e continuava vivo, voce estava o tempo todo se concentrando
apenas no nada. Assim sendo, se vocé nao pode imaginar um lugar, também
nao pode ir até 1a, pode? Se vocé parte do principio de que ndo existe nada
ap6s a morte, para voc€, realmente, ndo existe nada. A gente s6 obtém o
que espera, s obtém aquilo em que acredita, aquilo que se consegue
entender, por isso, procuramos chocé-lo e foi entdo que o empurramos de
volta a agéncia funerdria, para que vocé€ visse uns cadaveres sendo
preparados para o funeral. Tentamos fazer com que vocé visse que era
apenas um pobre cadaver, a quem ninguém ligava. Por esse motivo ¢ que
vocé foi enterrado sob uma camada de serragem, mas nem isso foi
suficiente, tivemos que lhe mostrar o seu caixdo, tivemos que lhe mostrar a
sua sepultura e até que lhe mostrar o seu corpo apodrecendo. Ndo era nossa
intencdo, mas foi preciso até mais do que isso para vocé se aperceber de que
nao estava morto. Molygruber ficou ali, sentado como um homem em
transe. Comegava a entender e esforcava-se por entender mais ainda. Mas o
doutor continuou: — A matéria ndo pode ser destruida, pode apenas mudar
de forma e, dentro de um corpo humano, existe uma alma imortal, uma
alma que perdura para sempre. Ela precisa mais do que um corpo porque
tem que passar por todo tipo de experiéncias. Quando a experiéncia ¢ de
luta, ela se apodera do corpo de um lutador e assim por diante. Mas, quando



0 corpo morre, ¢ cOmo se a gente jogasse uma roupa gasta na lata do lixo. A
alma, o corpo astral, seja 14 como vocé preferir chama-lo, continua viva, sai
dos despojos, sai do lixo e fica pronta para recomecar. Mas, se a alma
perdeu a capacidade de compreensdo, ou se nunca a teve, cabe a nos
procurar ensind-la. Molygruber fez que sim, pensando naquele velho autor,
que escrevera coisas muito além da compreensao dele, mas que agora aos
poucos iam se encaixando na sua mente, como se fosse um quebra-cabeca
em vias de ser decifrado. — Se uma pessoa nao cré no céu ou na vida apds
a morte — prosseguiu o doutor — quando essa pessoa passa para o outro
lado da morte, fica vagueando de um lado para o outro, nao

tem lugar para onde ir, ndo ha ninguém para acolhé-la porque o tempo todo
ela esta convencida de que ndo existe mais nada. E como se fosse um cego,
que a si mesmo diga que, como ele ndo pode ver, as coisas ndo existem.
Olhou para Molygruber, para ver se ele o estava acompanhando e, quando
se certificou de que estava, continuou: — Vocé provavelmente quer saber
onde esta. Muito bem, vocé nao esta no inferno, acaba de vir de 14. O tnico
inferno ¢ esse lugar a que chamam Terra, ndo existe outro, nem fogo eterno,
nem danacdo eterna, ndo existe a tortura do inferno, nao ha diabos
encarregados de marcar com ferro em brasa as suas partes mais delicadas. A
pessoa € mandada a Terra para aprender, para passar por varias experiéncias
e, quando a pessoa ja aprendeu o que tinha de aprender, o corpo se desfaz e
a pessoa sobe aos reinos astrais. Existem diferentes planos de existéncia,
este ¢ o mais inferior, 0 mais proximo do plano terreno, € vocé€ estd aqui
porque ainda ndo tem compreensdo suficiente para passar para outro plano
mais alto, e tudo por ndo ter a capacidade de acreditar. Se vocé fosse agora
para um plano mais elevado, ficaria imediatamente cego pela intensa
radiagdo de uma vibragdo muito superior. Sua expressdo tornouse um
bocado sombria, ao ver que Molygruber nao estava entendendo. Pensou um
pouco e depois disse: — Bem, acho melhor vocé descansar um pouco, nao
quero lhe puxar demasiado pela cabeca. Va descansar e, mais tarde,
continuamos com a explicagdo. Pos-se de pé e abriu a porta, dizendo: —
Entre ai, descanse e mais tarde nos veremos. Molygruber entrou num quarto
que lhe pareceu extremamente confortavel, mas, ao passar por uma coisa
que poderia ser uma marca no meio do chao ou algo assim, tudo deixou de
existir e ele, embora ndo soubesse, adormeceu logo, ja que as suas "baterias
astrais" tinham sido seriamente esvaziadas por aquelas estranhas



experiéncias que abordavam coisas muito além da sua compreensdo.
CAPITULO SEIS Molygruber acordou com um sobressalto.

— Puxa — exclamou — vou chegar atrasado no servigo, serei despedido e
vou ter que viver do Fundo de Previdéncia. Pulou da cama e ficou como
que grudado no chdo. Olhou em volta, espantado com a bela mobilia e a
paisagem maravilhosa vista através da grande janela. Aos poucos, foi-se
recordando. Sentia-se muito descansado, nunca se sentira tdo bem em toda a
sua vida — em toda a sua vida? Bem, onde estaria ele agora? Nao
acreditava na existéncia de vida apos a morte, mas afinal de contas tinha
morrido, disso ndo havia a menor duvida, ele por certo enganara-se, devia
haver mesmo vida apos a morte. Um homem entrou, com um sorriso
animador, e perguntou: — Quer dizer que vocé € um dos que gostam de
comer de manha, ndo? Vocé€ gosta mesmo de comer, hein? As entranhas de
Molygruber comecaram a roncar. — Claro que gosto — disse ele. — Nao
sei como se pode viver sem comer. Gosto de comer, gosto muito de comer,
mas nunca pude comer muito. Fez uma pausa, olhou para os pés e
continuou: Toda a minha vida passei a café¢ e hamblrgueres porque era
barato. So isso e, de vez em quando, um pedaco de pao. Puxa, como eu
gostaria de comer coisas boas! O homem olhou para ele e disse: — Muito
bem. Peg¢a o que quiser. Molygruber ficou indeciso, havia tantas coisas
maravilhosas que ele vira anunciadas nos menus a porta dos restaurantes!
Como era mesmo? Pensou por um minuto e quase se babou, ao recordar-se
de um breakfast especial que lera, no cardapio de um hotel de primeira.
Ovos com bacon, torradas — tanta coisa boa! Muila coisa cie nunca
provara, mas o homem a sua frente sorriu e disse: — OK, j& entendi o que
vocé quer. Riu e, dando meia-volta, saiu do quarto. Molygruber ficou
espantado, sem atinar com a razao pela qual o homem saira tdo depressa. E
o seu breakfast? O homem tinha-lhe dito para pedir o que quisesse e,
depois, saira do quarto. Um aroma apetitoso fez com que Molygruber se
voltasse: bem atras dele estava uma mesa, com uma linda toalha branca, um
guardanapo, talheres de prata, uma bela louga e belos copos.

Ao ver os pratos que o esperavam, cobertos por reluzentes tampas de metal
prateado, seus olhos esbugalharam-se. Ergueu, emocionado, uma das
tampas e quase desmaiou de €xtase ante o cheiro que saia do prato. Nunca
vira comida como aquela. Olhou em redor, ndo sabendo se tudo aquilo era
mesmo para ele. Depois, sentou-se, arrumou o guardanapo no pescogo €



atirou-se a comida. Durante algum tempo, nao se ouviu sendo o barulho dos
dentes de Molygruber, mastigando salsichas, figado, rins, ovos com bacon e
uma porcao de outras coisas. Seguiu-se o estalar das torradas e o engolir
barulhento de xicaras apos xicaras de cha. Era a primeira vez que ele
tomava chd e achou muito melhor do que café. Quando, por fim, se
levantou da mesa, foi para se deitar de novo na cama. Tinha comido tanto,
que nao podia ficar acordado. Encostou-se e dali a pouco estava dormindo.
Sonhou com a Terra, com as dificuldades que 14 passara, sonhou com o pai
desconhecido € com a mae prostituta, sonhou com a evasdo de casa e
comeco do trabalho na coleta do lixo e depois, com o progresso que
representara, para ele, passar de lixeiro a varredor de cal¢adas. Todas essas
imagens lhe voltaram, em sonhos, a cabega. De repente, abriu os olhos e viu
que a mesa tinha desaparecido, bem como todos os pratos, € que, sentado
diante dele, estava o doutor do dia anterior. — Puxa, rapaz — disse o doutor
— como vocé come! Naturalmente, em nenhum destes mundos a comida é
necessaria, em nenhum destes planos de existéncia. Representa apenas um
habito inutil, trazido da Terra, onde comer era uma necessidade. Aqui, nos
nos nutrimos absorvendo toda a energia de que precisamos do que nos
rodeia. Daqui a pouco vocé também estara fazendo o mesmo, porque essa
comida que voc€ saboreou € apenas uma ilusdo, vocé€ esta simplesmente
consumindo energia sob uma forma diferente. Mas agora precisamos falar,
vocé tem muito que aprender. Sente-se ou deite-se, como quiser, mas preste
bem aten¢ao. Molygruber recostou-se na cama e ouviu o que o doutor tinha
a dizer: — A humanidade ¢ uma experiéncia confinada a um Universo em
particular, o Universo do qual a Terra ¢ uma parte muito pequena e sem
importancia. A humanidade ¢ apenas o

revestimento temporario de almas imortais que t€ém de obter experiéncia de
disciplina e trabalho duro através da existéncia corporal, pois tais
dificuldades ndo existem nos chamados mundos espirituais. "Ha sempre
entidades esperando para nascer num corpo terreno, mas as coisas t€ém de
ser cuidadosamente planejadas. Em primeiro lugar, temos que saber o que €
que a entidade precisa aprender, e depois, que espécie de condi¢des deverao
prevalecer através da sua vida, para que a entidade possa tirar os maiores
proveitos da vida na Terra." O doutor olhou para Molygruber e disse: —
Vocé nao entende muito disso, ndo ¢? Molygruber retribuiu o olhar e
respondeu: — Nao, doutor, sei que as pessoas nascem € que nascer nao ¢



facil, que depois elas passam uns anos de dureza e, quando morrem, sao
enfiadas num buraco, no chdo, mais nada... Bem, pelo menos foi o que eu
sempre pensei, até agora — acrescentou, em tom de reflexdo. — Pois € —
observou o doutor — ndo € facil, se a pessoa ndo tem a menor idéia do que
acontece, € me parece que vocé acha que as pessoas vém ao mundo assim,
sem mais nem menos, que uma crianga nasce, vive, morre, € ¢ esse o fim.
Mas nao ¢ nada disso. Vou lhe dizer como € que €. E eis o que o doutor lhe
disse: — A Terra ¢ apenas um lugarzinho insignificante neste Universo e
este Universo, por sua vez, ¢ um lugar insignificante comparado com outros
universos, aqueles que estdo cheios de vida, de vida de muitos tipos
diferentes, de vida servindo aos mais variados propositos. Mas a tnica coisa
que interessa aos humanos é o que acontece aos humanos. E tudo mais ou
menos como se fosse uma escola. Tem-se um bebé, ele nasce, fica algum
tempo aprendendo diretamente com os pais, aprende com eles as primeiras
palavras, aprende... ou aprendia, antes que os hippies e os adeptos dos
Women's Lib chegassem a Terra... boas maneiras, os fundamentos de uma
cultura. Depois, quando a crianca atinge a idade apropriada ,vai para o
jardim de infancia, lugar onde passa uma porcao de horas, durante as quais
a pobre professora procura manté-la o mais possivel comportada até a hora
da saida. Esse primeiro periodo na escola ndo interessa

muito, assim como a primeira vida na Terra ndo tem muita importancia. "A
crianca vai progredindo ano apds ano, cada um mais importante do que o
anterior, at€¢ chegar ao ponto culminante, a preparacao para o futuro. Escola
de Medicina? Faculdade de Direito? Ou curso de bombeiro hidraulico? Seja
o que for, a pessoa tem que estudar e passar por alguns exames, sendo que
alguns bombeiros ganham mais do que alguns doutores. O padrao de
valores que vigora na Terra esta todo errado, pois, na verdade, ndo interessa
0 que ¢ que os pais de uma pessoa eram, a Unica coisa que interessa, na vida
ap6s a morte, ¢ o que ESSA PESSOA SE TORNOU. Ha muito homem
culto e de espirito elevado que ¢ filho de um bombeiro na Terra. Por outro
lado, muitas pessoas que ocupam altos cargos € que tiveram um berco de
ouro podem ser piores do que os porcos, na sua falta de maneiras. Os
valores que imperam na Terra estdo completamente errados, apenas os
valores da vida apds a morte interessam. "Nos primeiros tempos deste nosso
ciclo de civilizacdo, as coisas eram um bocado rudimentares, as pessoas
aprendiam batendo na cabega umas das outras. As vezes, eram simples e



humildes camponeses, outras vezes eram nobres cavaleiros, batendo-se em
duelo. De qualquer maneira, morriam e, quando a pessoa morre, tem que
assumir uma nova vida. "A medida que o proprio mundo vai amadurecendo
neste ciclo de existéncia, as tensdes que a pessoa tem de vencer vao se
tornando mais e mais sofisticadas. A pessoa vai trabalhar e tem que
enfrentar todo o 6dio, os ciimes, as mesquinharias da vida num escritério,
toda a brutal competicdo do mundo dos negocios, dos seguros ou de
qualquer outra profissdo. No mundo atual, a pessoa ndo mais bate na cabeca
do seu vizinho, tem que derruba-lo civilizadamente pelas costas ou, em
outras palavras, procurar fazer-lhe a caveira. Por exemplo, se vocé ¢ um
escritor € ndo concorda com outro escritor, forma uma panelinha com mais
dois escritores e fazem a caveira do inimigo comum. Juntam uma porcao de
provas falsas, compram um jornalista inescrupuloso, pagam-lhe uns jantares
e uns drinques e ele se pde a escrever um artigo depois do outro sobre a
vitima, e todos os outros pobresdiabos da imprensa... profissio muito
aviltada... aproveitam a

deixa, mordem a isca e fazem o possivel por arrasar um escritor que, na
maioria dos casos, eles nunca leram nem sequer conhecem. A isso se chama
civilizacao. O doutor fez uma pausa e continuou: — Espero que vocé esteja
me seguindo, se ndo, ¢ melhor dizer. Tenho que lhe ensinar alguma coisa,
porque vocé parece nado ter aprendido nada durante o tempo que viveu na
Terra. "Depois que se determinou, no mundo astral, o que € preciso, passa-
se a investigar as circunstancias € a selecionar os candidatos a progenitores.
Quando o casal escolhido fez o que lhe competia, a entidade "morre" para o
mundo astral e ¢ enviada a0 mundo dos homens sob a forma de um bebé.
Em quase todos os casos, o trauma do nascimento ¢ tdo grande, que a
entidade esquece tudo o que aconteceu na sua vida anterior, € € por 1Sso que
se ouve dizer: "Ora, eu ndo pedi para nascer, ndo tenho culpa!" "Quando
uma pessoa morra para a Terra, ela deve ter alcangado um certo estagio de
compreensao, pode ter aprendido um pouco de metafisica e ter ganho um
conhecimento que vai ajuda-la no outro mundo. Num caso como o seu,
Molygruber, vocé parece saber muito pouco da vida apds a morte, por isso
estou lhe explicando. "Quando uma pessoa s6 viveu umas poucas vidas no
plano terreno, ou plano tridimensional, quando ela deixa a Terra, ou
"morre", como erradamente se diz, o corpo astral, ou alma (ou como se
preferir chama-lo), ¢ recebido num mundo astral de grau baixo, adequado



ao conhecimento da pessoa que acaba de chegar. Quando um rapaz ou um
homem ndo pode subir na vida por ndo saber o suficiente, ele tem de
estudar a noite para poder progredir na sociedade. O mesmo acontece nos
mundos astrais. Existem muitos mundos astrais, cada qual adequado para
um tipo particular de pessoa. Aqui, neste mundo, que fica no baixo-astral de
uma quarta dimensdo, vocé terd que aprender um pouco de metafisica, tera
que aprender a pensar para poder obter roupas, comida e todas as outras
coisas de que vocé precisar. Terd ainda de ir ao Pantedo da Memoria, onde
recordard tudo o que fez durante a vida passada e podera julgar por si
mesmo. Devo-lhe dizer que ninguém se julga com maior severidade do que
o proprio Eu

Superior. Esse Eu Superior pode ser igualado a alma. Em resumo, ha cerca
de noze "dimensoOes" nesta esfera particular de atividade. Quando a pessoa
atinge finalmente o nono corpo ou Eu Superior, esta preparada para subir a
planos mais altos e aprender coisas mais elevadas. As pessoas ou entidades
estdo sempre procurando elevar-se, assim como as plantas procuram sempre
subir em direcdao a luz. "Aqui ¢ um mundo baixo astral, onde vocé vai ter
muito o que aprender, ndo sé sobre a vida na Terra, como sobre a vida no
astral. Mais tarde, ¢ que voc€ podera decidir que espécie de ligdes tera que
aprender. Quando tudo estiver decidido, vocé podera voltar a Terra, nascer
de pais adequados e esperar que, desta vez, tenha mais oportunidades de
subir e alcangcar um melhor status na Terra, 'um melhor status espiritual, e
nao apenas de classe social!' Espera-se que, na proxima vida, vocé aprenda
um bocado para que, quando vocé deixar de novo o seu corpo terreno, nao
volte para este estagio inferior, mas suba dois ou trés planos acima deste.
"Quanto mais alto vocé subir nos planos astrais, mais interessantes serao as
suas experiéncias € menos tera de sofrer, porém, terd de chegar 1a lenta e
cautelosamente. Por exemplo, se vocé fosse de repente icado a um mundo
astral dois ou trés planos acima deste, vocé ficaria ofuscado pela
intensidade das irradiagdes dos Guardides desse mundo, de modo que
quanto mais depressa vocé€ aprender o que tem que aprender, mais depressa
podera voltar a Terra e se preparar para subir a planos mais altos e aprender
coisas mais elevadas. "Digamos que um homem muito bom deixa a Terra, o
plano tridimensional do qual vocé acaba de chegar. Se o homem for
realmente espiritual, ele podera subir dois ou trés planos e nao achara tao
dificil quanto neste plano em que vocé estd, ndo terd de imaginar comida



para comer. A esséncia do seu corpo absorvera toda a energia necessaria
daquilo que o rodeia. Vocé€ poderia conseguir os mesmos resultados, mas
acontece que voc€ nao entende dessas coisas, ndo pode entender muito
sobre a espiritualidade ja que até agora ndo acreditou na existéncia de vida
ap6s a morte. Neste plano em que vocé esta agora, hd muitas pessoas que
também nao acreditavam na

vida apOs a morte, e que estdo aqui para aprender que ela existe! "Em
encarnacoes posteriores, vocé vai se esforcar por se elevar cada vez mais e,
assim, cada vez que voc€ morrer na Terra e renascer para um mundo astral
ascenderd a um plano mais alto e tera espacos de tempo cada vez maiores
entre as encarnagdes. Por exemplo, no seu caso, suponhamos que vocé foi
despedido do seu emprego na Terra. No seu servico, geralmente ha muitas
vagas, pode-se conseguir um emprego parecido logo no dia seguinte, mas,
se vocé fosse professor ou coisa assim, sO para lhe dar um exemplo, teria
que procurar mais € esperar muito mais para conseguir um emprego
adequado. Da mesma forma, neste plano em que vocé€ agora esta, vocé
poderia ser mandado de volta a Terra dentro de um més ou dois mas,
quando vocé tiver ascendido a planos mais elevados, terd de esperar mais
tempo, para se re-superar dos choques psiquicos sofridos na Terra."
Molygruber endireitou-se e disse: — Bem, tudo isso estd acima do meu
entendimento, Doutor. Acho que vou ter que aprender uma porcao de
coisas. Mas a gente pode falar daqui com o pessoal da Terra? O doutor
olhou para ele durante alguns momentos e depois respondeu: — Quando o
assunto ¢ considerado de wurgéncia, sim. Sob certas condi¢des e
circunstancias uma pessoa neste plano pode entrar em contato com alguém
na Terra. Que ¢ que vocé tem em mente? Molygruber pareceu embaragado,
baixou a cabeca, olhou para as maos, retorceu os dedos e, por fim, disser —
Bem, o cara que ficou com a minha carrocinha, ndo gosto do jeito como ele
trata dela. Eu cuidava, a conservava sempre limpa, fazia gosto ver. Esse
cara traz minha carrocinha cheia de sujeira. Queria entrar em contato com o
superintendente do depdsito e dizer pra ele dar um bom pontapé no traseiro
desse novato. O doutor ficou chocado. — Meu filho — disse ele — uma
coisa que vocé tem que aprender ¢ a nao se deixar levar pela violéncia e a
nao julgar severamente as outras pessoas. Claro que vocé fazia muito bem
em limpar a sua carrocinha, mas o seu substituto pode



ter outros métodos. Nao, vocé ndo pode entrar em contato com o
superintendente por um motivo tao frivolo. Sugiro que esqueca a sua vida
na Terra, voc€ ja ndo estd 14, estd aqui e, quanto mais depressa aprender a
viver neste mundo, mais depressa podera progredir, porque esta aqui para
aprender, e poder ser mandado de volta a Terra com um s t a t u s mais
elevado... se vocé o merecer. Molygruber ficou sentado na cama,
tamborilando com os dedos sobre os joelhos. O doutor ficou a olha-lo com
curiosidade, pensando como era possivel que, na Terra, as pessoas
pudessem viver anos € anos € continuarem a ser "almas cativas do barro",
mal sabendo o que se passava a sua volta e nada sabendo acerca do passado
ou do futuro. De repente, perguntou: — E entdo? Molygruber teve um
sobressalto' e retrucou: — Bem, estive pensando numa por¢do de coisas ¢
compreendo que estou morto. Mas entdo como ¢ que pareco solido? Pensei
que eu fosse um fantasma. Quando a pessoa vira fantasma, eu acho que nao
deve ser solida, deve ficar que nem uma fumacinha. O doutor riu e replicou:
— Oh, ja nem sei quantas vezes me perguntaram isso! A resposta € muito
simples: quando vocé estd na Terra, ¢ basicamente do mesmo tipo de
material que todos os que o rodeiam, de modo que vocé€s se véem uns aos
outros como so6lidos, mas se uma pessoa, eu, por exemplo, saisse do mundo
astral e descesse a Terra, pareceria tdo t€nue as solidas pessoas que habitam
a Terra, que ou elas ndo me veriam, ou enxergariam através de mim. Mas,
aqui, eu e voc€ somos feitos do mesmo material, de igual densidade, de
modo que somos solidos um para o outro e todas as coisas a nossa volta sdao
solidas. Repare bem, quando vocé ascender a planos mais elevados de
existéncia, as suas vibragdes serdo cada vez mais altas e, se uma pessoa,
digamos, do quinto plano descesse até nods, ndo a veriamos, ela seria
invisivel para nos por ser feita de material mais fino. Molygruber ndo estava
entendendo. Ficou ali sentado, embaracado, torcendo nervosamente os
dedos.

— Vocé nao estd me entendendo, ndo €¢? — perguntou o doutor. — Nao —
confessou Molygruber. — Nao estou entendendo nada. O doutor suspirou.
— Bem — disse — suponho que vocé entenda um pouco de radio, voce ja
deve ter ouvido radio. Ora, vocé ndo pede pegar Freqiiéncia Modulada...
FM... num radio feito apenas para captar AM, e vice-versa. Muito bem,
pode-se dizer que FM ¢ alta freqiiéncia e AM ¢ baixa freqiiéncia. Da mesma
maneira, pode-se dizer que nods, neste plano de existéncia, estamos em alta



freqiiéncia e que o pessoal da Terra estd em baixa freqiiéncia e isso o
ajudara a entender que ha mais coisas no Céu e na Terra do que vocé
imagina, mas agora vocé estd aqui € tem uma por¢ao de coisas a aprender.
Molygruber teve, de repente, uma visdo em fla s h b a ¢ k de quando
freqiientava a Escola Dominical. Comparecera apenas a dois ou trés
domingos, mas ainda se lembrava. Parou de retorcer os dedos e olhou para
o doutor. — Doutor — perguntou — ¢ verdade que as pessoas que sao
muito devotas tém um lugar especial no céu? O doutor riu e respondeu: —
Tanta gente tem essa i1déia! Nao, ndo ha nenhuma verdade nisso. As pessoas
nao sao julgadas segundo a religido que professam e sim pelo que se passa
dentro delas. Praticam o bem por quererem ser boas, ou sé o praticam para
terem uma garantia quando morrerem para a Terra? Eis uma pergunta que
se deve ser capaz de responder. Quando as pessoas morrem, a principio
véem e experimentam o que esperam ver e experimentar. Por exemplo, se
um catolico devoto passou a vida terrena sendo alimentado de anjos, musica
celestial e santos tocando harpa, isso € o que ele vera quando morrer para a
Terra. Mas, quando se apercebe de que tudo ndo passa de uma alucinagao,
ai comega a ver a Verdadeira Realidade e, quanto mais cedo isso acontecer,
melhor para ela. Fez uma pausa e olhou, muito sério, para Molygruber,
antes de prosseguir: — As pessoas como vocé tém uma vantagem: nao t€m
idéias falsas sobre o que vao ver. Muita gente do seu tipo conserva a

mente aberta, isto ¢, nem acredita nem deixa de acreditar. E isso ¢ muito
melhor do que seguir com demasiada rigidez uma fé qualquer. Molygruber
ficou sentado muito quieto, o cenho tao franzido, que as sobrancelhas quase
se encontravam. Por fim, disse: — Eu vivia apavorado, quando era garoto.
Sempre me diziam que, se eu ndo obedecesse, iria parar no inferno € uma
porcao de diabos ia me espetar o traseiro com forquilhas em brasa, para que
doesse muito. Como ¢ que Deus, sendo tdo grande, sendo um Pai para todos
nos pode querer que a gente fique para sempre sendo torturado? Isso € que
eu ndo entendo! O doutor suspirou profundamente e, apds uma pausa, disse:
— E, essa ¢ uma das maiores dificuldades que nods temos. As pessoas
chegam aqui com valores falsos, contaram-lhes falsidades, contaram-lhes
que elas vao para o inferno, sofrer a condenacao eterna. Ora, ndo ha uma sé
palavra de verdade nisso. O inferno ¢ a Terra. As entidades vao a Terra
adquirir experiéncia, principalmente através dos reveses, e aprender,
também a custa de muita luta, tudo o que t€ém que aprende. A Terra ¢ um



lugar de sofrimento. Quando uma pessoa tem um baixo grau de evolugao,
geralmente ela ndo tem o suficiente daquilo a que chamamos carma, por
isso precisa sofrer a fim de aprender. Fica na Terra para adquirir alguma
experiéncia observando os outros e, mais tarde, regressa a Terra para
experimentar reveses € enfrentar lutas. Mas ndo existe inferno apos a vida
na Terra, isso ¢ uma ilusdo, ¢ uma falsidade que ensinam as pessoas. —
Entdo — perguntou Molygruber — como ¢ que a Biblia fala tanto no
inferno? — Porque, nos tempos de Cristo havia um povoado chamado
Inferno. Ficava nos arredores de uma terra muito alta e, fora do povoado,
havia um pantano de origem vulcanica, com lavas fumegantes ¢ um
continuo fedor do enxofre. Quando uma pessoa era acusada de algum crime
era levada até o povoado do Inferno e obrigada a atravessa-lo, isto €, a
passar pelo pantano de lavas sulfurosas, na crenca de que, se ela fosse
culpada, o calor a faria cair e ser queimada ou tragada. Se fosse inocente, ou
tivesse dinheiro suficiente para subornar os sacerdotes, a ponto de estes lhe
passarem nos pés uma camada de matéria retrataria ao calor, o nosso
homem podia

atravessar o pantano e emergir a salvo do outro lado, sendo
automaticamente considerado inocente. O mesmo acontece agora, quando a
justica € tdo freqiientemente comprada € os inocentes vao para a cadeia,
enquanto que os culpados ficam livres. — Tem outra coisa que eu nao
entendo — disse Molygruber. — Me disseram que, quando a gente morre,
no Outro Lado tem ajudantes, que ajudam o cara a ir para o céu ou para o
Outro Lugar, seja 14 qual for. Muito bem, dizem que eu morri, mas até agora
nao vi nenhum ajudante. Tive de chegar até aqui por minha conta, como se
fosse um neném nascendo sem ninguém esperar. - Que historia € essa de
ajudantes? O doutor olhou para Molygruber e disse: — Claro que ha
ajudantes para ajudar os que querem ser ajudados, mas se alguém, como,
por exemplo, vocé, se recusa a acreditar em alguma coisa, também nao
pode acreditar nos ajudantes. Se voc€ ndo acredita nos ajudantes, eles nao
podem chegar perto para ajuda-lo. Em vez disso, vocé fica envolto na negra
e espessa neblina da sua ignorancia, da sua falta de fé, da sua falta de
compreensdao. Oh, sim, ha ajudantes, que se aproximam de vocé€ se vocé
permite que eles se acerquem. Da mesma forma, geralmente os pais ou os
parentes que ja faleceram costumam dar as boas-vindas a quem acaba de
chegar aos planos astrais da existéncia. Mas este plano aqui € o mais baixo,



o que fica mais proximo da Terra, € voc€ esta aqui porque ndo acreditava
em nada. Por vocé ser tdo ignorante ¢ que acha ainda mais dificil crer em
planos mais elevados do que este, de maneira que esta aqui, naquilo que
algumas pessoas consideram o Purgatorio. O Purgatorio ¢ um lugar de
purgagdo e, até voce ficar purgado da sua falta de fé, ndo podera progredir a
planos mais elevados. Por vocé estar neste plano ¢ que ndo pode se
encontrar com as pessoas que lhe foram simpdaticas em outras vidas e que
agora estdo em planos muito mais elevados. Molygruber remexeu-se,
confuso, e disse: — Puxa, parece que eu entrei bem mesmo! Que vai
acontecer agora? O doutor pos-se de pé e fez sinal para que Molygruber o
imitasse.

— Vocé vai ter que ir agora ao Pantedo da Memodria, onde passard em
revista todos os acontecimentos da sua vida na Terra e podera julgar onde
procedeu bem e onde procedeu mal, e assim formar na sua mente uma idéia
do que vai ter que fazer para melhorar a si mesmo, numa préxima vida
terrena. Venha comigo. Dirigiuse para a parede, que logo se abriu a fim de
deixa-los passar. Molygruber e o doutor atravessaram novamente o grande
corredor e o doutor encaminhou-se para um homem sentado a uma mesa,
mantendo com ele uma breve conversa. Depois, voltou para junto de
Molygruber e disse: — Por aqui. Atravessaram um longo corredor e deram
num patio gramado, que tinha ao fundo um estranho edificio, decerto feito
de cristal, refletindo todas as cores do arco-iris € muitas outras, cujos nomes
Molygruber nao saberia dizer. Pararam junto a porta e o doutor explicou: —
Aqui € o Pantedo da Memoria; ha um em cada plano de existéncia, depois
que se ultrapassa o plano terreno. Vocé€ entra e vé€, diante de si, um
simulacro da Terra flutuando no espaco. A medida que for se aproximando,
vai sentir como se estivesse caindo, depois vai lhe parecer que vocé esta de
novo na Terra, vendo tudo o que acontece, mas sem ser visto. Voc€ vai ver
tudo o que vocé fez, vai observar suas acoes € de que maneira elas afetaram
outras pessoas. Este ¢ o Pantedo da Memoria, ha quem o chame Palécio da
Justi¢a, mas vocé ndo vai encontrar nenhum juiz olhando-o de alto a baixo e
pesando a sua alma numa balanca, para ver se o joga ou nao nas chamas
eternas. Nao, ndo ha nada disso. No Panteao da Memoria, cada pessoa vé a
st mesma ¢ julga se foi ou ndo bem-sucedida na Terra, e, se ndo foi, o que
pode ser feito para melhorar a sua atuacdo. Muito bem — disse ele,
agarrando o braco de Molygruber e empurrando-o suavemente para a frente



— vou deixar vocé aqui. Entre no Pantedo, leve o tempo que for preciso e,
quando vocé sair, outra pessoa estard a sua espera. Adeus. E foi embora.
Molygruber ficou ali, tomado de um medo esquisito. Nao sabia o que iria
ver € ndo sabia o que fazer a respeito do que iria ver. Mas ndo fez mengao
de se mover, parecia ser uma estatua — a estatua de um varredor de ruas,
sem a sua carrocinha — e, finalmente, uma Forga estranha empurrou-o na
direcao do portao e Molygruber entrou. E foi assim que Leonides Manuel
Molygruber penetrou no Pantedo da Memoria e 14 viu a historia de si
mesmo e dos que tinham participado na sua vida, desde o inicio do tempo
como uma entidade. Aprendeu muito, viu os erros do passado, as coisas a
preparar para o futuro e, por meios desconhecidos na Terra, a sua
compreensao se expandiu, o seu carater se purificou, e ele deixou o Pantedo
depois de um tempo indeterminado — poderia ter sido alguns dias, semanas
ou mesmo meses mais tarde — e, reunindo-se com um grupo de
conselheiros, planejou o seu regresso a Terra, estruturando uma tarefa para
a sua proxima vida terrena, € com isso poder voltar para um plano muito
melhor da vida astral. CAPITULO SETE O grande Presidente caiu para
trds, na sua luxuosa poltrona giratoria, € levou ambas as maos ao peito.
Outra vez aquela dor, aquela horrivel dor, que dava a impressdao de que o
seu peito estava sendo apertado num torno. Encostou-se na cadeira,
arquejando, pensando no que devia fazer: chamar o médico e rumar para o
hospital, ou agiientar um pouco mais? O Sr. Hogy MacOgwascher,
presidente da Glittering Gizmos, era um homem preocupado, com os
mesmos problemas que tinham acabado com a vida do seu pai. A firma,
fundada por seu pai, estava prosperando tanto, que Hogy desejava que o pai
estivesse vivo para testemunhar o seu sucesso. Mas, naquele momento,
Hogy s6 tinha uma preocupagdo: encontrar as suas capsulas de nitrito de
amila. Quebrou uma delas em cima de um lengo de papel. Sentiu que as
emanacoes lhe entravam pelo peito, dando-lhe um alivio temporario. Para o
mal de Hogy, o unico alivio verdadeiro seria a morte, mas o nitrito de amila
fazia com que ele fosse se agiientando e ele sentia-se grato por isso. Tinha
consciéncia de que o seu trabalho ndo estava terminado. Pensou no pai,
morto ha tanto tempo, pensou em como costumavam conversar, mais como
dois irmdos do que como pai e filho. Olhou para a ampla janela

e lembrouse de uma ocasido em que o pai lhe passara a mao pelo ombro e,
olhando para o prédio da fabrica, lhe dissera: — Hogy, meu filho, um dia



tudo isto serd seu. Cuide bem da minha obra, que ela lhe assegurara o
conforto e a prosperidade para o resto de sua vida. Dito isso, o pai
recostara-se pesadamente na sua cadeira e — como Hogy agora — levara as
duas maos ao peito e gemera de dor. Hogy amara seu pai. Lembrava-se de
estar sentado diante da mesa dele, uma mesa linda, enorme, entalhada a
mao por um velho artesdo, na Europa, e lhe perguntara: — Pai, por que ¢
que nos temos um nome tao esquisito? Nao entendo. Muitas pessoas me
perguntaram e eu nunca fui capaz de explicar. Voc€ tem um pouco de tempo
esta tarde, Pai, a reunido da diretoria ja acabou, me conte o que aconteceu
antes de vocé vir para o Canada. MacOgwascher Sénior recostara-se na sua
poltrona — a mesma na qual Holy estava agora sentado — e acendera um
imenso charuto Havana. Fumando confortavelmente, pusera os pés em cima
da mesa, entrelacara as maos sobre o dilatado estdbmago e comecara: —
Bem, como vocé sabe, meu filho, a gente veio da Silésia, na Europa. Nos
¢ramos judeus, mas disseram pra mim e pra sua mae que mesmo no Canada
havia discriminacao contra os judeus, de modo que eu e ela dissemos, muito
bem, vamos cuidar disso, vamos virar catélicos, eles parecem ser os donos
do dinheiro e tém uma por¢ao de santos pra olhar por eles. Eu e sua mae
comegamos a procurar um nome que nao fosse judeu e ai eu me lembrei do
primo do tio dela. Fle era um bom homem e ganhava bom dinheiro, era
judeu, como vocé e eu, mas ganhava um bom dinheiro lavando porcos.
Lavava os porcos com petrdleo e eles ficavam brilhando que nem bumbum
de neném, rosados como quando a gente d4 uma palmadinha em bumbum
de crianca, € os juizes sempre diziam, puxa vida, esse porco deve ter sido
preparado por fulano, tdo bonitos eram os porcos do nosso parente. O pai de
Hogy tirara os pés de cima da mesa, enquanto pegava uma faquinha tipo
canivete, com a qual aparava a ponta do seu charuto, antes de continuar:

— Eu disse pra minha esposa: isso € o que a gente vai fazer, vamos nos
chamar Hogswascher, que quer dizer lavador de porcos, € um nome que vai
pegar bem na América, onde todo mundo tem nomes tdo esquisitos. Parara
um pouco, rolara o charuto nos labios e prosseguira: — Minha mulher
disseme que esse nome nao parecia muito catolico, que a gente devia
acrescentar um "Mac", como os irlandeses, os irlandeses sempre t€ém Mac
no nome, nomes com Mac sempre dao sorte. Ai eu decidi que era isso
mesmo o que a gente ia fazer, nos chamar MacOgwascher e, daqui por
diante, ser catdlicos. O velho fizera uma nova pausa, para ruminar um



pouco mais. Hogy sempre sabia quando o pai comegava a esmiucar uma
coisa porque ele infalivelmente se punha a rolar o charuto entre os labios.
ApOs uma grande baforada, o pai continuava: — Eu contei isso aos meus
amigos e eles me disseram que santos a gente deve ter muitos,
especialmente santo padroeiro, como acontece com os catodlicos da Irlanda.
Eu ndo sabia qual escolher, nunca tinha entendido nada de santos, ai os
meus amigos me disseram, vocé€ quer um bom santo padroeiro? Pra vocé,
um bom santo padroeiro devia ser o Sdo Lucro. Hogy olhara espantado para
o pai. — Papai — dissera ele — eu nunca ouvi falar em S3o Lucro. No
seminario, os irmaos falavam muito em santos, mas nunca ouvi mencionar
esse tal de Sao Lucro. — Sim, sim, meu filho — retrucara o velho
MacOgwascher — entdo eu vou lhe dizer por que € que o santo ficou com
esse nome. Meu amigo falou pra mim: "Moisé€s, vocé€ sempre andou atras
do maldito lucro, muitas vezes me disse que o dinheiro ndo tem cheiro, de
modo que vocé quer melhor santo padroeiro, Moisés, do que o Sdo Lucro?"
Hogy estremeceu, ao sentir a dor apertar-lhe de novo o peito. Achou que ia
morrer, que seu peito estava sendo esmagado, triturado, que o ar estava
escasseando dos seus pulmoes, mas cheirou de novo uma capsula de nitrito
de amila e, aos poucos, a dor foi cedendo. Tentou fazer alguns movimentos
e verificou que a dor tinha passado, mas decidiu que devia parar um pouco,
por o trabalho de lado, descansar e pensar no passado.

Pensou de novs no pai. Anos atras, o velho iniciara aquela firma valendo-se
de umas pequenas economias. Seu pai e sua mae tinham saido da Silésia
ap6s um dos pogroms 1 anuais e vindo para o Canada, como imigrantes. Ao
ver que nao havia trabalho tivera que se conformar em ser lavrador algum
tempo, em vez de joalheiro-ourives. Um dia, vira outro lavrador brincando
com uma pequena pedra, que tinha um buraco no meio. Interrogado, o
homem dissera-lhe que brincar com aquela pedra lhe dava muita paz de
espirito e, quando o patrdo o censurava por ser demasiado lento ou
estapido, ele pegava na pedrinha e logo uma grande calma o invadia. O pai
de Hogy pensou durante dias naquela pedra e tomou uma importante
decisdo. Reuniu todo o dinheiro que tinha, pediu mais algum emprestado e
trabalhou como um escravo para juntar mais, a fim de iniciar uma pequena
firma, chamada Glittering Gizmos (Amuletos Reluzentes), que fabricava
pequenos objetos, sem nenhum valor material, mas quase todos dourados a
vacuo. As pessoas que os compravam achavam que o fato de levar um



daqueles objetos dourados no bolso lhes transmitia uma sensacdo de
tranqiiillidade. Certa ocasido, um amigo perguntara: — Afinal de contas,
Moisés, o que vem a ser essas coisas que vocé€ vende? Tém mesmo algum
poder? — Ah, meu amigo — replicava Moisé€s — eis uma boa pergunta. O
que ¢ um amuleto reluzente? Ninguém sabe dizer mas todos querem saber e
por isso pagam bom dinheiro para ter um. Nunca se descobriu nenhum uso
para eles, mas a gente anuncia como sendo uma NOVIDADE e tornouse
um simbolo de status ter um dos nossos amuletos, muita gente paga uma
taxa extra para ter as suas iniciais gravadas neles. Vocé nao pode esquecer
que aqui, no novo continente, tudo o que € novidade tem saida, tudo o que ¢
velho ¢ lixo. Muito bem, a gente pega no lixo, d4 um banho de ouro nele e
anuncia como sendo novidade, capaz de fazer isto e aquilo. Claro que nao
faz absolutamente nada, quem compra € que pensa e, como ninguém gosta
de admitir que foi enganado, vai

1 Pogrom: massacre de populacdes minoritarias indefesas, no caso,
populacdes judias. (N. da T.)

dizendo para os outros que aquilo tem poderes magicos € com isso eu vou
ganhando um bocado.. — Céus, Moisés! — exclamava o amigo. — Nao me
diga que estd vendendo LIXO ao consumidor incauto! Moisés
MacOgwascher erguia as sobrancelhas grisalhas em fingido horror e
replicava: — Meu amigo, serd que vocé pensa que eu engano 0s outros?
Esta me chamando de vigarista? O amigo ria e retrucava: — Sempre que
conheg¢o um catolico cujo primeiro nome € Moisés, fico pensando o que o
terd feito passar de judeu a catdlico. O velho Moisés ria também e contava
ao amigo a historia da sua vida, como tivera um negocio na Silésia, como
ficara conhecido pela boa qualidade, pela honestidade e pelos pregos baixos
do que vendia, e terminava dizendo, jovialmente: — Tudo isso para nada.
Os russos me tiraram tudo, me fizeram ficar pobre, me botaram pra fora da
minha casa e eu era um homem honesto, vendendo artigos garantidos a
precos justos. Ai, resolvi que estava tudo errado, virei um comerciante
desonesto, vendendo bugigangas a preco alto e o pessoal agora me respeita!
Olhe s6 para mim, tenho a minha firma, a minha fabrica, o meu Cadillac e o
meu santo padroeiro, S3o Lucro! Dava uma gargalhada e dirigia-se a um
pequeno armario embutido, a um canto do seu escritorio, Abria lentamente
a porta, virava-se para o amigo e dizia: — Kommen sie hier. O amigo ria,
levantando-se e comentando: — Moisés, vocé esta falando a lingua errada.



Aqui ndo se fala alemdo, vocé agora € cidadao canadense, deve dizer: "Dé
uma olhada aqui, meu chapa." Dirigia-se para onde o velho Moisés estava,
segurando a porta aberta do armario, € via um plinto de ébano, sobre o qual
se firmava um cifrao de ouro, encimado por um halo. Olhava para o velho
Moisés sem entender, provocando novas risadas. — Esse ai € o meu santo
padroeiro, Sao Lucro — explicava ele. — Lucro sujo e dinheiro, mas o meu
santo ¢ dolar limpo.

A essa altura, Hogy ja estava se sentindo bem melhor. Apertou o botdao do
interfone e chamou a secretaria. — Quer fazer o favor de vir até aqui, Srta.
William? Uma jovem muito eficiente entrou e sentou-se na beirada da
grande mesa. — Quero que chame o meu advogado, acho que chegou a
hora de fazer o testamento. — Oh, Sr. Hogy — disse a secretaria, alarmada
— 0 senhor esta muito palido, acha que devo chamar o Dr. Johnson? —
Nao, ndao — retrucou Hogy — ¢ que eu andei trabalhando demais e nao
descansei o suficiente. Ligue sé para o advogado e peca-lhe para estar aqui
amanha, as dez horas. Por hoje ¢ s6. Fez um gesto com a mao e a secretaria
saiu, achando que Hogy MacOgwascher estava com o pressentimento de
que ia morrer. Hogy recostou-se na cadeira, pensando no passado e também
no futuro, lembrando-se do seu pai sentado ali, naquela mesma poltrona.
Pensou no que a Srta. Williams lhe tinha dito e o seu pensamento voltou-se
novamente para o pai. Ela contara-lhe como tinha entrado no escritorio e
encontrado o velho MacOgwascher sentado, silencioso € sombrio, a sua
mesa, Quando ela entrara, ele estava olhando para o céu, vendo as nuvens
passar correndo por cima dos prédios da sua fabrica. Depois, soltara um
profundo suspiro. A Srta. Williams parara e olhara para o velho, temendo
que ele fosse morrer ali mesmo, diante dela. — Srta. Williams — disselhe
na ocasido — preciso ja do meu carro. Diga ao motorista para trazé-lo,
preciso ir para casa. A secretdria concordou, € o velho MacOgwascher
recostou de novo, as maos entrelacadas sobre o volumoso ventre. Pouco
depois, a porta do seu escritorio se abriu e a Srta. Williams voltara, olhando
com ar preocupado para o patrdao. — O carro ja o estd esperando — disse
ela. — Quer que o ajude a vestir o paleto? O velho levantou-se com
dificuldade e respondeu: — Ora, Srta. Williams, por acaso acha que estou
tdo velho assim?

A secretaria sorriu ¢ deu-lhe o paletd. O velho enfiou desajeitadamente os
bracos nas mangas e ela ajudou a abotoa-lo. — Aqui estd a sua pasta —



disselhe. — Ainda nao vi o seu novo Cadillac, sabia? Vou descer com o
senhor para dar uma olhadinha, se o senhor ndo se importar. Ele concordou
e os dois desceram de elevador até a rua. O motorista fardado saira
imediatamente do carro a fim de abrir a porta para o patrdo. — Nao, meu
filho, ndo, quero me sentar na frente, com vocé€, para variar — disse 0
velho, avancando para o assento dianteiro do automovel. Com um aceno
para a Srta. Williams, instalou-se ao lado do motorista, que logo pos o carro
em movimento. MacOgwascher Sénior morava no campo, a uns quarenta
quildometros do escritorio e, a medida que o carro corria pelas estradas que
levavam aos arredores da cidade, ele olhava em volta, como se fosse a
primeira vez que visse tudo aquilo — ou como se fosse a Ultima. Depois de
quase uma hora, pois o transito estava bastante congestionado, o carro
chegava diante da mansdao dos MacOgwascher. A Sra. MacOgwascher
estava esperando na porta, porque a Srta. Williams, como boa secretaria que
era, lhe telefonara avisando que o patrdo parecia estar na iminéncia de ter
um ataque. — Ah, Moisés! — disse a Sra. MacOgwascher. — Passei o dia
todo preocupada com vocé. Acho que vocé esta trabalhando demais, talvez
fosse boa idé¢ia a gente tirar umas férias. O velho Moisés dispensou o
motorista € entrou em casa com ar fatigado. A mansado era tipica de um
homem com muito dinheiro, mas ndo muito gosto. Havia preciosas
antigliidades ao lado de objetos modernos e berrantes, mas, mesmo assim, o
velho € 0 novo se combinavam de uma maneira quase mistica, como s os
judeus oriundos da Europa conseguiam alcancar. Em vista disso, em vez de
parecer um bricabraque, o interior da casa resultava bastante atraente. A
Sra. MacOgwascher pegou no braco do marido, dizendo: — Sente-se aqui,
Moisés, vocé parece que vai cair. Acho bom chamar o Dr. Johnson. — Nao,
mama, ndo. Temos uma por¢ao de coisas para falar antes de chamar o Dr.
Johnson.

Recostou-se na poltrona e levou as maos a cabeca, numa atitude de
meditagdo. — M a m a — disse Moisés — lembra-se da nossa velha
religido? A religido da nossa familia ¢ a judaica. Por que ¢ que eu ndo
mando chamar um rabino para falar com ele? Ha tanta coisa na minha
cabeca que eu gostaria de esclarecer. A esposa preparava um drinque para o
marido. — Como ¢ que a gente pode voltar a religido judaica — replicara
ela, dando o copo ao marido — se ha tanto tempo somos catolicos? O velho
pensou um pouco, enquanto bebia o seu drinque, e depois respondeu: —



Ora, ora, m a m a , a gente ndo precisa mais fingir. Nao podemos voltar a
terra dos nossos pais, mas podemos voltar a nossa antiga religiao. Acho que
talvez eu deva chamar aqui um rabino. A coisa ficara por isso mesmo, mas,
ao jantar, o velho deixou cair o garfo e a faca com estrondo e tombou para
trds, arquejante. — Nao, Moisés, agora ja chega de brincadeira — disselhe
a mulher, correndo para o telefone. — Vou chamar o Dr. Johnson. Passou
rapidamente o dedo pelo indicador automdtico e apertou um botdo. A
ultima maravilha eletronica zumbiu, a0 mesmo tempo que o aparelho
chamou o nimero do Dr. Johnson. Este ndo demorou a atender. — Dr.
Johnson, Dr. Johnson, o senhor precisa vir depressa, meu marido esta de
novo com aquele aperto no peito. Sabendo que se tratava de um paciente
que pagava bem, o médico nao hesitou: — Muito bem, Sra. MacOgwascher,
estarei ai dentro de dez minutos. A mulher foi para junto do marido,
sentando-se no braco da poltrona em que ele estava. — Mama, mama —
gemia o velho, segurando o peito com ambas as maos — lembra-se de
como a gente veio do Velho Continente? Da maneira mais barata possivel,
aglomerados como gado num curral? Demos duro, m a m a , eu e voce,
tivemos uma vida dura e ndo estou muito certo se fizemos bem em nos
convertermos em catolicos. Nascemos judeus,

deviamos ter sempre continuado judeus. Talvez a gente devesse voltar a
nossa antiga religido., — Mas ndo podemos fazer isso, Moisés, ndo
podemos! O que € que ndo diriam os nossos vizinhos? Acho melhor que
voce tire umas férias, talvez volte se sentindo melhor. Queria que o Dr.
Johnson recomendasse uma enfermeira para ir conosco € tomar conta de
voc€. A campainha da porta tocou, fazendo com que a Sra. MacOgwascher
se levantasse de um pulo. Mas a empregada ja estava atendendo num
minuto. Dr. Johnson estava ao lado do paciente. — Entdo, Sr.
MacOgwascher — disse o médico, com voz jovial — que foi que houve?
Dor no peito, ndao? Espero que seja outro ataque de angina. Um dos
principais sintomas, como o senhor talvez saiba, ¢ a impressao de que se vai
morrer. A Sra. MacOgwascher aquiescia gravemente. — Pois €, doutor, ha
algum tempo ele estd com essa impressao de que ndo vai viver muito
tempo, por isso decidi chama-lo com urgéncia. — Fez muito bem, Sra.
MacOgwascher — disse o médico — ¢ para isso que estamos aqui. Mas
vamos leva-lo para a cama para eu poder examina-lo. Trouxe um
eletrocardiografo portatil para ver como vai seu coragdo. O velho Moisés



foi imediatamente colocado em sua imensa cama de casal, guarnecida com
um edredom a moda européia. O médico examinou-o, o rosto cada vez mais
grave e, finalmente disse: — Bem, acho que o senhor vai ter que ficar
algum tempo de cama, o senhor estd um bocado doente, tem trabalhado
demais e, na sua idade, isso ja ndo € possivel. Fechou o aparelho, guardou o
estetoscopio e lavou as mados no banheiro da suite. Depois, apertou a mao
do paciente e desceu a escada acompanhado da Sra. MacOgwascher.
Chegando ao térreo, murmurou: — Posso falar com a senhora em
particular? A dona da casa levou-o para o escritorio do marido e fechou a
porta. — Sra. MacOgwascher, sinto dizer-lhe que o seu marido estd muito
doente. Receio que, se ele continuar a trabalhar, ndo va durar muito. O seu
filho Hogy nao estd na Universidade?

— Esta sim, doutor — replicou a Sra. MacOgwascher — estd no Ballyole
College. Se o senhor achar aconselhavel, posso lhe telefonar imediatamente
e pedir-lhe que venha logo. Ele ¢ um bom rapaz, um 6timo rapaz. — Eu sei
— concordou o médico. — Sei que ele € um bom rapaz, ja o vi varias
vezes. Na minha opinido, ele deveria voltar imediatamente. Talvez seja a
ultima oportunidade de ver o pai vivo. Devo-lhe dizer que o seu marido esta
realmente precisando de assisténcia dia e noite. Posso lhe mandar 6timas
enfermeiras. — Oh, sim, doutor, claro que sim. Gracas a Deus temos
recursos. Faremos tudo o que o senhor recomendar. O doutor apertou os
labios, olhou para baixo e disse: — Bem, o ideal seria internd-lo na minha
clinica, 14 ele seria bem cuidado, mas, de momento, receio que ndo possa
ser removido. Vamos ter que trata-lo aqui mesmo. Vou mandar uma
enfermeira para ficar de plantdo durante oito horas, outra para substitui-la
durante mais oito horas e, logo de manha, darei um pulo para ver como ele
vai passando. Vou passar uma receita € mandar a farmacia despacha-la logo,
mas a senhora vai me prometer seguir cuidadosamente as instrugdes. Até
amanha, Sra. MacOgwascher. O médico atravessou a sala de jantar,
dirigindo-se a porta de entrada, diante da qual o seu carro estava
estacionado. Durante algum tempo, a Sra. MacOgwascher ficou com a
cabeca apoiada nas maos, pensando no que havia de fazer, s6 despertando

com a entrada da empregada. — O patrdo estd chamando a senhora,
madame. A Sra. MacOgwascher subiu depressa a escada. — Mama, por
que ndo chamamos um rabino? — perguntou ele. — Chame logo um

rabino. Tenho uma por¢do de coisas para falar e talvez o meu filho, ou um



velho amigo, possam recitar o Kaddisch. — Meu Deus, Moisés! —
exclamara a esposa. — Vocé quer mesmo chamar um rabino? Nao se
esqueca de que somos catdlicos convertidos. Como vamos explicar aos
vizinhos que, de repente, viramos de novo judeus? — Mas, como ¢ que eu
posso morrer em paz sem ter certeza de que alguém vai recitar o Kaddisch
pra mim?

A Sra. MacOgwascher pensou no caso e concluiu: — Ja sei. Vamos chamar
um rabino como se fosse um amigo e, depois, chamaremos o padre. Assim,
os vizinhos ndo falardo nada e nds ficaremos protegidos pelas duas
religides. O velho riu-se a valer, o que fez com que a dor voltasse. Quando a
dor cedeu, perguntou: — Puxa, quer dizer que vocé acha que eu tenho sido
tdo mau que preciso da garantia de duas religides para poder entrar no céu?
Bem, seja como vocé€ quiser, mas eu quero que vocé€ chame depressa o
rabino. Depois, podemos mandar chamar o padre. — Ja telefonei a Hogy,
Moisés — disse a Sra. MacOgwascher. — Disselhe que vocé teve um
pequeno ataque e que achei que seria um conforto para vocé se ele viesse
por um ou dois dias. Ele falou que vinha imediatamente.

Hogy recordava tudo aquilo, esquecendo-se da dor por uns momentos,
entretido que estava pensando naqueles dias, lembrando-se de como o seu
carro atravessara a noite fria, cruzando pequenos povoados e grandes
cidades. Recordou a expressdo de espanto de um guarda, que surgira como
por encanto de um esconderijo e tentara fazé-lo parar mas, vendo que ele
ndo parava, montara na sua motocicleta e procurara alcanca-lo, sem
resultado, pois Hogy tinha um carro possante € era um bom motorista. O
guarda devia ser novato, pois logo desistira da perseguicao. Hogy chegou
em casa quando a aurora irrompia no oriente € o ceéu estava todo riscado de
vermelho, azul e amarelo. Depois de dormir um pouco, para que o pai nao
visse como ele estava cansado, fora ter com ele. Encontrara-o deitado na
cama, tendo na cabeca o yarmelke, o pequeno barrete redondo que os
judeus ortodoxos usam em certas ocasioes. Sobre os ombros, pusera o xale
das oracdes. Recebeu-o com um sorriso exangue e foi logo dizendo: —
Hogy, meu filho, ainda bem que vocé voltou a tempo. Sou judeu e vocé ¢
um bom catolico. Os catolicos acreditam em fazer o bem, de maneira que
eu, meu filho, quero que vocé faga algo por mim: quero que voce recite o
Kaddisch que, como vocé sabe, ¢ a Oragdo dos Mortos. Quero que vocé
recite a maneira antiga, tradicional, que esta quase esquecida. Isso ndo vai



interferir com a sua f€ catdlica, meu filho. Hogy hesitou. Era realmente um
catolico convicto, acreditava nos Evangelhos, nos santos € em toda a
doutrina. Acreditava que o Papa tinha poderes divinos. Entdo, como podia
ele, um bom catdlico, de repente voltar, ainda que temporariamente, a
religido dos seus pais, a religido judaica? O velho ficara olhando para ele,
observando-lhe atentamente a expressdo do rosto. Por fim, suspirara,
afundara ainda mais na cama: — Esta bem, meu filho, ndo vou pedir mais,
mas acho que todos acabamos da mesma maneira, tanto faz que eu seja
judeu e vocé seja catolico. Se a gente leva uma vida saudavel, ¢
recompensado. Mas me diga uma coisa, meu filho — disse, com um leve
sorriso — por que € que os catolicos temem mais a morte do que os de
qualquer outra religido? Por que os catdlicos se opdem tanto a todas as
outras religides e créem firmemente que, se a pessoa nao for catdlica,
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lugar no céu? Acho que compraram todos os ingressos adiantados —
concluiu o velho, rindo. Hogy gemeu: — Pai, deixe-me chamar um padre.
Se voc€ se converter sinceramente, tenho a certeza de que vai ter o seu
lugar no céu. Como judeu, ¢ que vocé ndo vai ter chance, vai direto para o
inferno, como um velho escritor que eu andei lendo, até que um padre me
pegou com um livro dele e tive que fazer peniténcia por andar lendo livros
do tal Rampa. No hospital, hd uns tempos, uma freira chorou com pena
dele, disse que ele ia acabar no inferno, por ser budista... imagine s6! O
velho MacOgwascher olhou para o filho com pena e disse: — Meu filho,
desde que vocé saiu de casa e se tornou um catdlico devoto, ficou
intolerante. Nao faz mal, vou chamar um dos meus velhos amigos, que tem
sido como um filho para mim. Ele vai me recitar o Kaddisch, e vocé nao se
vé abalado em sua f¢, Hogy. O velho rabino veio ver o velho
MacOgwascher e os dois ficaram muito tempo conversando. — Meu filho
mudou tanto — disse o doente — que acho que nao € mais meu filho. Nao
quis ler o Kaddisch pra mim, ndo quis nem que eu falasse na nossa religido.
Por isso vou lhe pedir, meu amigo, que o faca em seu lugar. O rabino
colocou as maos nos ombros do velho amigo: — Claro que vou recitar o
Kaddisch para voc€, Moisés, mas o meu filho € um 6timo rapaz e acho que
seria mais apropriado que ele o fizesse porque ¢ mais da idade do seu filho,
enquanto que eu sou seu contemporaneo. O velho Moisés pensou no
assunto e acabou sorrindo e aceitando a sugestdao. — Sim, acho que vocé



tem razdo, vou aceitar o seu conselho e seu filho, se ele quiser, recitard o
Kaddisch para mim como se fosse meu filho. O velho fez uma pausa e s6
depois de algum tempo voltou a falar: — Rabino, esse autor, Rampa, vocé
ja ouviu falar nele? Ja leu algum dos seus livros? Meu filho diz que muitos
catolicos estdo proibidos de ler os livros dele, de que ¢ que eles tratam? O

rabino riu.
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— Trouxe um para vocé ler, meu amigo. Fala muito a respeito da morte, da
muita coragem a pessoa. Vou lhe pedir que o leia, verd como vai lhe trazer
paz de espirito. Recomendei-o a muitas pessoas e sim, eu sei alguma coisa
sobre ele. E um homem que escreve a verdade, que tem sido perseguido
pela imprensa ou, mais precisamente, pelos meios de comunicagdo de
massa. Ha alguns anos atrés, uns jornais andaram dizendo que ele era filho
de um bombeiro, mas eu sei que isso nao ¢ verdade. Mesmo assim, nao
entendo o ponto de vista deles, por que teria ele que se envergonhar, se
fosse mesmo filho de um bombeiro? Cristo, ao que se sabe, era filho de um
carpinteiro € muitos santos da Igreja Catolica tém origem muito humildes.
Um deles, Santo Antonio, era filho de um guardador de porcos. Alguns
eram até¢ ladrées que se converteram. Esse escritor diz a pura verdade.
Como rabino, ougo muita coisa, recebo muitas cartas e sei que o homem diz
a verdade, mas entrou em choque com um grupo de pessoas e desde entao
tem sido perseguido e ninguém da imprensa lhe deu jamais uma
oportunidade de se explicar. — E por que € que ele tem que se explicar? —
perguntou o velho Moisés. — Por que ndo se defendeu na ocasido, por que
precisa explicar-se agora? O rosto do rabino ficou sombrio. — O homem
estava de cama, com uma trombose coronaria, quando o pessoal da
imprensa foi procura-lo em casa. Pensou-se que ele fosse morrer ¢ a
imprensa mostrou-se ainda mais virulenta, por ndo haver ninguém para
refutar-lhe a historia. Mas chega de falar nele, temos que tratar de vocé. Vou
falar com o meu filho. Os dias se* passaram. Trés, quatro, cinco dias. No
quinto dia, Hogy entrou no quarto do pai. O velho estava desfalecido sobre
os travesseiros, os olhos meio abertos, a boca escancarada, a mandibula
descaida sobre o peito. Hogy correu para junto dele e depois precipitou-se
porta afora, gritando pela mae. O enterro de Moisés MacOgvvascher foi
modesto, bem intimo. Trés semanas depois, Hogy voltava a Universidade, a



fim de concluir os seus estudos e tomar a seu cargo os negdcios do pai.

CAPITULO OITO
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Hogy MacOgwascher voltou, de subito, ao presente. A consciéncia pesada,
olhou para o reldgio de parede: quanto tempo tinha desperdicado? Enquanto
aquela dor horrivel ndo passava, o tempo nao tinha importancia. Ficou
apertando o peito e imaginando se nao acabaria da mesma forma que o pai.
A porta abriu-se cautelosamente. Hogy olhou, sobressaltado. Que seria?
Um assaltante, querendo roubar? Por que tanta precau¢do? A porta abriu-se
um pouco mais € metade de um rosto surgiu, fitando-o com um tnico olho,
o olho e a cara da sua secretaria! Vendo que ele estava olhando para ela, a
moca entrou na sala, corando e com certo embarago. — Oh, Sr. Hogy —
disse ela — estava tdo preocupada que entrei duas vezes, mas o senhor nem
deu por mim. Ia chamar o médico para vir vé-lo. Espero que o senhor nao
pense que o estava espionando. Hogy sorriu e retrucou: — Nada disso,
minha cara, sei que nunca faria uma coisa dessas e sinto ter-lhe dado motivo
para tanta preocupacao. Olhou-a na expectativa, erguendo as sobrancelhas
numa expressao tipicamente judaica de interrogacdo. — Queria perguntar
alguma coisa? A secretaria olhou para ele, embaragada, e por fim resolveu
dizer: — Sr. Hogy, nestes Ultimos dias, ndo s6 eu, como outros colegas
temos observado que o senhor vem sentindo bastante dores. Nao acha que
devia fazer um bom checkup, Sr. Hogy? — Ja fiz e sei que sofro de angina
pectoris, uma doenca do coracao. Eventualmente, acho que terei de deixar o
cargo de Presidente... se eu ndo morrer antes, claro. Por isso, tenho que
pensar em quem vai ficar no meu lugar. Talvez seja boa idéia convocar uma
reunido especial da diretoria para amanha a tarde. Quer notificar os
membros da diretoria? A secretaria fez que sim com a cabeca. — Oh, Sr.
Hogy, espero que tudo se resolva. Acha que devo ligar para a Sra.
MacOgwascher e dizer-lhe que o senhor vai j& para casa? — Oh, ndo, nada
disso, — retrucou Hogy. — Minha mulher ja estd demasiado preocupada
comigo, mas acho bom chamar o meu chofer e dizer-lhe para encostar o

carro diante do prédio.
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Vou descer e ficar no hall a espera dele. Diga-lhe que entre assim que
chegar. Hogy passou em revista alguns dos seus documentos e, levado por
um impulso, guardou-os no cofre. Olhou para o reldgio, olhou em volta, e



fechou o cofre. Revistou as gavetas da mesa, fechou-as a chave, depois saiu
da sala e desceu a escada. Hogy morava num dos novos bairros
residenciais, a uns vinte e cinco quilometros do escritorio, numa regido em
desenvolvimento. Olhou, espantado, para os edificios que estavam sendo
construidos. Nunca tivera tempo para prestar aten¢do — a caminho do
escritorio ou de volta a casa sempre viajara com a cabeca mergulhada em
papéis importantes. Agora, pela primeira vez, olhava pelas janelas do carro,
contemplava a vida ao seu redor, € pensou consigo mesmo, bem, acho que
ndo vou demorar a morrer, como 0 meu pai, € 0 mundo vai continuar sem
mim. — Oh, Hogy, acho melhor chamar o médico! — exclamou a Sra.
MacOgwascher, ao ver o marido entrar. — Vou ligar logo para o Dr.
Robbins, ele conhece vocé melhor do que ninguém. Saiu correndo e dali a
pouco estava falando ao telefone com a secretaria do médico. A maneira
das secretarias de médicos famosos, a mulher mostrou-se autoritaria: — O
Dr. Robbins esta muito ocupado, seu marido vai ter que vir até o
consultorio. Mas a Sra. MacOgwascher sabia como lidar com gente assim:
— Bem, se a senhora ndo pode tomar um recado, vou telefonar para a
esposa do doutor. Sou amiga pessoal da familia. Hogy sentou-se a mesa
para comer alguma coisa. Nao tinha fome, ndo se sentia bem e temia que
uma refei¢do pesada lhe fizesse mal. — Acho que vou me deitar — disse
ele, levantando-se da mesa. — Espero que o Dr. Robbins venha dentro de
duas ou trés horas, esses médicos nao parecem preocupar-se€ com 0s seus
pacientes, tudo o que eles querem ¢ jogar golfe e ver os cheques entrarem.
Virou-se e subiu lentamente a escada. Ao chegar ao quarto, remexeu nos
bolsos, colocou o dinheiro trocado em cima da mesinha de cabeceira,
dobrou cuidadosamente a roupa que tirara e, vestindo um pijama limpo —
estava esperando o médico! — enfiou-se na cama. Durante algum tempo,
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deitado, meditando, pensando em como a sua experiéncia era quase idéntica
a do seu falecido pai. — Santa Maria, mde de Deus — rezou Hogy — orai
por nos, pecadores, agora € na hora da nossa morte. Nesse instante, ouviu-
se o toque distante da campainha e de passos apressados. Hogy ouviu a
porta da frente se abrir, uma conversa em voz baixa e a empregada subir
correndo a escada. — O doutor ja esta vindo. Mando subir? — perguntou
ela. — Como? Oh, sim, mande-o subir. O médico entrou no quarto e, apds
cumprimenta-lo, tirou da maleta um estetoscopio e auscultou



cuidadosamente o peito de Hogy. — Pois €, Sr. MacOgwascher — disse o
médico — o senhor teve outra crise. Nao se preocupe, vamos dar um jeito
nisso, como das outras vezes. Fique calmo. Sentou-se na cama e, uma vez
mais, disse a Hogy que um dos principais sintomas da angina era o paciente
achar que ia morrer. — Bem — disse ele — todo mundo tem que morrer,
até mesmo os meédicos. Um médico nao pode curar a si mesmo, todos temos
que morrer € eu ja vi muita gente morrer. Mas tenho certeza de que a sua
hora ainda nao chegou. Fez uma pausa, apertou os labios e prosseguiu: —
Seria bom que o senhor tivesse uma enfermeira de noite e outra de dia.
Acho que ficaria mais sossegado, o senhor e sua esposa, que me parece
muito preocupada, embora na verdade nao-tenha razdes. Gostaria que lhe
mandasse umas enfermeiras? — Ah, doutor — retrucou Hogy — acho que
nao ha pessoa mais indicada para fazer-me este favor. Provavelmente, o
senhor vai recomendar o0 mesmo esquema que o meu pai teve, duas
enfermeiras de dia ¢ uma de noite. E, eu gostaria muito que o senhor
tratasse disso. Dali a pouco, uma enfermeira entrava no quarto de Hogy. Ele
olhou-a desanimado. Que droga, pensou, por que nao mandam uma
enfermeira charmosa e sim velhas rabugentas? Mas a mulher era eficiente,
pOs-se logo a arrumar o quarto, de tal maneira que o pobre Hogy ja nao
sabia onde tinha a cabeca nem onde tinha os pés. Sempre o0 mesmo com as
mulheres, pensou, quando entram num quarto reviram tudo, a pretexto de
arrumar. 98

Bem, esse era um dos inconvenientes de estar doente, ele tinha que se
conformar. A noite foi muito desconfortdvel. Hogy sentiu dores, tomou
remédios, sentiu mais dores e pareceulhe que o dia nunca mais ia chegar.
Por fim, os primeiros raios de luz entraram pelas frestas da veneziana. Hogy
nunca passara uma noite pior, em toda a sua vida e, quando a mulher entrou
no quarto, ele foi logo dizendo: — Acho que devemos chamar o padre,
preciso me confessar. A esposa desceu e ligou imediatamente para o paroco.
Apos uma lugubre introdu¢do por parte da Sra. MacOgwascher, Hogy
ouviu-a dizer: — Oh, ainda bem, Padre, ainda bem, meu marido vai ficar
muito feliz em saber que o senhor vira hoje mesmo. Conforme prometera, o
padre veio nesse mesmo dia, depois do cha. Hogy pediu a enfermeira que
saisse, pois queria ficar a s6s com o paroco. — Eu lhe garanto, Sr.
MacOgwascher — disse o padre — que o senhor sempre foi um o6timo
catolico e que, quando a sua hora chegar, o senhor sem divida ir4 direto



para o céu, gragas ao que tem feito pela Igreja. Vamos rezar juntos? E
ajoelhou-se no meio do quarto. Hogy concordou. Certas coisas sempre lhe
pareciam embaragosas. Pensou no pai, que era judeu e ndo se envergonhava
de dizé-lo, e que, no fundo, ele renegara a sua propria fé. Lera, ndo se
lembrava onde, que ninguém devia mudar de religido sem ter uma razao
muito forte, e ele ndo achava que subir na escala social e conseguir status,
fossem razdes muito fortes. Nessa noite, Hogy ficou muito tempo acordado,
pensando. A dor cedera bastante, mas ele ainda estava longe de sentir-se
bem. Parecia ter uma cavidade no coracao e, as vezes, tinha a estranha
impressao de que o coracdo andava para tras. Ficou deitado na cama, no
escuro, olhando para o céu da noite e para a copa das arvores, através da
janela do quarto. Ficou pensando na vida, na religido. Haviam-lhe ensinado
que, se nao seguisse os ensinamentos de Jesus Cristo ndo tinha a menor
chance de ir para o céu. POs-se a pensar no que teria acontecido com as
almas de todos os que tinham vivido na Terra durante os milhares de anos
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habitantes da Terra que ndo eram cristdos... Seria verdade que, se a pessoa
nao fosse catdlica, ndo iria para o céu? Assim pensando, caiu num sono
profundo e tranqiiilo. Nos dias que se seguiram, Hogy deu a impressao de
estar melhorando incrivelmente. O médico estava muito satisfeito com a sua
recuperacdo. — Bem, Sr. MacOgwascher — disse o Dr. Robbins — em
breve o senhor vai se levantar dessa cama e poder tirar umas férias bem
longe daqui, € o que o senhor estd precisando. Ja pensou onde gostaria de
ir? Hogy pensara sim, porém ndo chegara a uma decisdo. A verdade ¢ que
nao tinha vontade de ir a lugar nenhum, sentia-se cansado, sempre cansado.
A dor diminuira, mas, embora ele ndo soubesse explicar por que, ndo se
sentia bem, parecia haver algo roendo-lhe o interior do peito. Mas o médico
afirmava que ele estava melhorando, as enfermeiras também, a esposa idem
e, quando o padre o visitou também disse que ele estava melhorando gracas
a misericordia divina. Chegou o dia em que Hogy recebeu permissdo para
se levantar e sair da cama. Vestiu um robe quentinho e ficou um bocado de
tempo olhando pela janela, vendo os carros passarem, os vizinhos, da
mesma forma que ele, olhando por entre as cortinas. Ai, pensou, bem, nao
adianta ficar aqui no quarto, acho que vou até 14 embaixo. Dirigiuse
lentamente para a porta, mas encontrou dificuldade em abri-la. Segurou a
maganeta mas, por incrivel que parega, teve a impressdao de ndo saber o que



fazer para abri-la: a gente girava a macaneta, puxava-a ou empurrava-a?
Ficou algum tempo junto a porta, tentando abri-la, até que, por fim, girou a
maganeta por acaso € a porta abriu-se tdo rapidamente, que ele quase caiu
para tras. Alcangou o acarpetado corredor e foi descendo devagar os
degraus da escada. De repente, deu um grito. Sentiu uma dor tdo terrivel
que chegou a pensar que algum assassino o tinha apunhalado pelas costas,
virando-se bruscamente. Isso fez com que perdesse o equilibrio e caisse
rolando escada abaixo. Felizmente, o médico estava entrando. Correu para
Hogy, junto com a Sra. MacOgwascher e a empregada, e todos formaram
um circulo confuso a sua volta. O médico ajoelhou-se, abriu-lhe depressa o
robe, puxou do estetoscopio e auscultou-o. Abriu a 100

maleta e — ele era um médico muito precavido — pegou unia seringa ja
pronta. Hogy sentiu uma picada forte e ndo viu mais nada. Ouviu, como que
muito ao longe, um ruido estranho, semelhante a um zumbido, sentiu-se
oscilar e escutou um débil murmurio de vozes. Nao entendia o que estava
acontecendo. Depois, ouviu uma sirene. Abriu os olhos € viu que estava
numa ambulancia, amarrado a uma maca. Sentada num banco ao seu lado,
estava a mulher. Parecia muito desconfortavel e Hogy nao pdde deixar de
pensar por que razdo as ambulancias ofereciam tdo pouco conforto aos
amigos e parentes dos pacientes. Uma outra coisa lhe chamou a atenc¢ao:
que engragado, pensou! Descendo uma ladeira, os pés da pessoa ficam mais
altos do que a cabeca e, quando se sobe pelo outro lado... bem, era como
andar numa gangorra. Tudo lhe parecia esquisito. As pessoas, 14 fora, nos
cruzamentos, olhavam avidamente através das janelas da ambulancia,
esperando satisfazer uma curiosidade morbida. Algumas pareciam ter um
estranho halo colorido, mas ele ndo parou para pensar no motivo, seus
pensamentos esvoacavam de um assunto para o outro. De repente, ouviu-se
um estrondo na frente da ambulancia, o veiculo entrou num tunel escuro e
depois parou abruptamente. A ambulancia comecou a balangar; o motorista
e o atendente pularam para fora e tentaram abrir a porta. Primeiro, ajudaram
a Sra. MacOgwascher a sair e depois, com um bocado de barulho e
confusdo, puxaram a maca e fizeram com que ela fosse erguida a uma altura
de mais ou menos metro e meio, para que pudesse ser facilmente
empurrada. Um dos atendentes disse, em voz baixa, para a esposa de Hogy:
— Entre nesse pequeno escritorio ai colado, a senhora vai ter que dar todos
os detalhes; os seguros que ele tem, a idade, a natureza da doenga, o nome



do médico, a entidade de previdéncia social para a qual desconta, tudo.
Assim que tiver feito isso, queira subir para a Enfermaria XY X. Agarraram
rapidamente nas duas pontas da maca sobre rodas e empurraram-na por uma
espécie de rampa, parecida com uma que Hogy tinha na fabrica. A luz era
fraca, mas eles conheciam bem o caminho e empurraram a maca a uma 101
velocidade razoavel, distribuindo, ao passar, saudagdes a médicos e
enfermeiras. Hogy, enquanto isso, deixava-se levar, pensando numa coisa e
noutra. De repente, pararam e, com o canto do olho, ele viu um dos
atendentes apertar o botdo de um elevador. Nao tardou que grandes portas
se abrissem e os dois padioleiros empurrassem a maca rolante para dentro
deles. As portas fecharam-se com estrépito e o elevador comecou a subir.
Parecia ndo querer mais parar, por fim, parou e balangou ligeiramente. As
portas se abriram a uma luz muito brilhante incidiu sobre os olhos de Hogy.
Com alguma dificuldade, ele concentrou-se na cena que tinha diante de si, o
balcdo das enfermeiras, logo a saida do elevador. — Emergéncia. Ataque
cardiaco. Onde o colocamos? — perguntou um dos homens. — Bem, espere
um pouco, vamos ver. Pode leva-lo para o Centro de Tratamento Intensivo
— retrucou a enfermeira que estava atras do balcdo. Os padioleiros
empurraram a maca pelo corredor afora. Hogy ouviu sussurros, o tilintar de
instrumentos, o som de vidro batendo em metal, e a maca entrou por uma
porta aberta. Quando parou, Hogy olhou em volta com um confuso
interesse. Estava num lugar esquisito, numa sala grande, onde devia haver
umas doze camas. Hogy ficou espantado de ver que alguns dos pacientes
eram mulheres e outros homens, e sentiu-se embaragado, ao pensar que iria
ter que dormir com aquelas mulheres — bem, ndo exatamente isso, mas na
mesma sala que uma porcao de mulheres. Murmurou algo e o padioleiro de
trads curvou-se e perguntou: — Como? — Nao sabia que havia enfermarias
mistas, para homens e mulheres — disse Hogy. O padioleiro sorriu e
retrucou: — Abh, isto aqui ¢ o Centro de Tratamento Intensivo e os homens
e as mulheres que vém para ca estdo demasiado doentes para se preocupar
com isso! Puseram-se de novo em movimento € Hogy tornou a ouvir vozes
falando baixo, em murmurios ininteligiveis. Por fim, um dos padioleiros
disse: 102

— Pronto, o senhor esta junto de uma cama, seria capaz de passar sozinho
para ela? Hogy fez que ndo com a cabega e o padioleiro disse: — OK, nods
vamos ajuda-lo, vamos fazer com que o senhor deslize. A maca e a cama



sd0 mais ou menos da mesma altura. L4 vai! Hogy sentiu que o moviam e
que era trasladado para a cama do hospital. Removeram a maca e os dois
padioleiros sairam. Uma enfermeira inclinouse e suspendeu os anteparos
laterais da cama, para que Hogy ficasse como que enjaulado. — Nao sou
nenhum animal perigoso — comentou ele. — Oh, ndo se irrite com isso —
replicou a enfermeira — nos sempre colocamos as grades, para evitar que
os pacientes caiam da cama, o que daria até processo! E, como se ja fosse
esquecendo, acrescentou: — Ah, o médico prometeu vé-lo tdo logo possa.
Hogy ficou um tempo enorme ali, embora ndo soubesse dizer quanto
exatamente. Olhou para cima uma vez e pareceulhe ver a mulher olhando
para ele, mas logo ela desapareceu numa espécie de neblina, porque tudo o
que ele via parecia envolto numa névoa cinzenta. Depois, sentiu que havia
gente a sua volta que lhe desabotoava o pijama. Sentiu o frio de um
estetoscopio e uma picada no brago, e em seguida nebulosamente, viu tubos
partindo do seu braco para algo — ALGO — a distancia, que ele ndo
conseguia distinguir. Sentiu um apertdo no outro braco e o ruido de uma
maquina sendo bombeada. Depois, uma voz de homem disse uns numeros
em voz alta e exclamou: — Puxa! — Hogy ndo ouviu mais nada. O tempo
parecia ter parado. Parecia ter deixado de existir. Muito vagamente, Hogy
percebeu que estavam movendo as camas, ou talvez fossem macas sobre
rodas, havia uma por¢do de barulhos metalicos e cheiros que lhe irritavam
as narinas. Ele ndo entendia nada do que estava acontecendo. Apercebeu-se,
também vagamente, de que duas pessoas falavam do lado dele, ou seria por
cima? Nao saberia dizer ao certo, mas ouviu coisas como: — Marca-passo?
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— Nao sei, talvez fosse bom estarmos preparados para um choque cardiaco,
nao estou gostando do aspecto dele. Provavelmente, ele vai acabar
reagindo. Vamos esperar. As vozes distanciaram-se, como se levadas pelo
vento. Hogy cochilou de novo, mas foi despertado por alguém que lhe
perguntava: — Como ¢, Sr. MacOgwascher? Esta se sentindo melhor? Sr.
MacOgwascher? Sr. MacOgwascher, esta me ouvindo? Responda, Sr.
MacOgwascher, esta me ouvindo? Oh, meu Deus! — continuou a voz. —
Preciso tirar sangue e ndo consigo pegar a veia!l — Experimente outro
torniquete — disse uma outra voz. — As vezes, da certo. Parecia haver
alguém mexendo-se ao seu lado, fazendo qualquer coisa no seu braco. Hogy
sentiu um aperto desconfortavel no brago, teve a impressao de que as pontas
dos dedos 1am rebentar e, depois de uma picada, ouviu uma voz exclamar:
— Consegui, consegui, esta tudo bem. O tempo foi passando e a enfermaria
ficou mais silenciosa, havia menos gente andando de um lado para outro
mas, 14 fora, um sino tocou: Uma — duas — trés badaladas — mais nada.
Trés horas? pensou Hogy. Seriam trés da tarde ou da manha? N3io sei dizer,
nao sei o que esta acontecendo. Bem, nao posso fazer nada, pensou ele. De
novo vozes: — Acha que deve lhe dar a extrema-un¢do, Padre? —
perguntou uma voz suave. — Bem, vamos ter que pensar nisso, os sintomas
ndo sdao nada bons, ndo ¢? Hogy tentou abrir os olhos. Tudo aquilo era
muito estranho. Parecia haver um homem preto de pé, junto a sua cama.
Pdsse a pensar se ndo teria ido para o céu, mas logo lembrou que, pelo que
sempre ouvira dizer, ndo havia negros no céu, mas nao podia pensar que
tinha 1do para o Outro Lugar, devia estar no céu, com algum santo negro, ou
coisa parecida. Percebeu, entdo, que um capeldo do hospital estava
inclinado sobre ele. O tempo foi passando. Luzes suaves se acenderam na
enfermaria e pequeninas luzes comegaram a acender e a apagar em
estranhos aparelhos. Hogy nao podia ver 104

claramente, parecia-lhe haver luzes amarelas, vermelhas e verdes e, de vez
em quando, uma luz branca também. Do lado de fora da janela, um
passarinho comegou a cantar. Dali a pouco, ouviu-se o barulhinho de ténis
ou sandalias, ele nao conseguia distinguir, e logo varias enfermeiras e
atendentes entraram na sala. Hogy ouviu murmirios e a equipe da noite foi
embora. As enfermeiras € os atendentes puseram-se a andar por entre as
camas, ouviram-se pedidos de informacdes e o passar de folhas, a medida



que as papeletas eram atualizadas. Por fim, uma enfermeira aproximou-se
de Hogy. — O senhor estd com melhor aspecto, esta manha, Sr.
MacOgwascher — disse ela. Hogy ndo entendeu, pois tinha a certeza de
que era a primeira vez que a enfermeira o via, ela acabava de entrar. A
enfermeira consertou os lengois da cama dele e passou para outro paciente.
A luz clareou, na enfermaria. Era o dia que surgia. Para leste, o baldo
vermelho ascendia aos poucos, até se transformar num grande circulo rubro
e, a medida que a neblina matinal se dissipava, brilhava no céu, alegrando o
dia. Um novo clima de agitacdo tomou conta do Centro de Tratamento
Intensivo: alguns dos pacientes estavam sendo levados, outros alimentados,
alguns intravenosamente. Hogy tampouco foi poupado: uma enfermeira
aproximou-se, tiroulhe nova amostra de sangue, logo seguida de outra
colega que lhe mediu a pressdo. Por fim, entrou um médico, que lhe disse:
— O senhor esta se recuperando muito bem, Sr. MacOgwascher, em breve
estara fora daqui. E foi embora. Varias horas — ou seriam varios dias? —
se passaram, antes que Hogy fosse capaz de se sentar na cama. Por fim,
duas enfermeiras chegaram junto dele e anunciaram: — Vamos remové-lo
daqui, Sr. MacOgwascher, o senhor vai para um quarto particular, nao
precisa mais de tratamento intensivo. Tem alguma coisa naquele armario?
— Nao — respondeu Hogy. — Nao trouxe nada comigo. — Muito bem,
entdo segure-se, vamos empurra-lo. Dizendo 1isso, as enfermeiras
empurraram, com todo o cuidado, a cama de Hogy, juntamente com o
aparelho de soro e, quando se aproximavam da porta, Hogy viu que uma
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cama estava sendo empurrada para ocupar o lugar que deixava. Ao
chegarem ao seu destino, Hogy olhou em volta, com o interesse
caracteristico das pessoas que tém que estar internados num hospital ou
noutro qualquer lugar de confinamento. Viu que estava num quarto
pequeno, mas bastante agradavel, com um aparelho de televisdo pendurado
do teto, uma cama e uma janela. A um canto, havia um armario embutido e
uma pia. Junto ao armario, via-se o botdo de emergéncia e ele notou, com
satisfagdo, que na cama havia diversos botdes, para ligar o radio e escolher
um programa ou para ligar a televisao e escolher um canal. As enfermeiras
viraram a cama, a fim de colocé-la na posicao correta. Depois, pisaram com
for¢a nos pedais de freio e uma delas saiu do quarto, enquanto a outra se
demorava ainda um pouco mais. Hogy ficou sozinho, pensando no que viria



a seguir. Apercebeu-se, vagamente, da existéncia de um sistema de
comunicacdo com o publico, l1a fora, no corredor. Durante algum tempo, a
sua atencdo se voltou para aquilo, até compreender que se tratava de um
sistema de chamadas, pois os médicos eram continuamente chamados a
comparecer neste ou naquele andar. Reparou que o nome do seu médico era
convocado com muita freqiiéncia. Prestando atencao, ouviu chamar de novo
o nome do seu médico, dizendo para ele ir ao quarto tal. Hogy estava no
quarto mencionado, de modo que ficou a espera. Cerca de uma hora mais
tarde, o seu médico finalmente entrou no quarto. — Muito bem, Sr.
MacOgwascher, espero que esteja se sentindo bem melhor, pelo menos esta
com Otimo aspecto, mas que susto que o senhor nos deu! Hogy olhou para
cima com esfor¢o e retrucou: — Ainda ndo sou capaz de firmar muito bem
a vista, doutor, parece que estou tonto. Também ndo consigo pensar com
clareza. Por exemplo, ha cerca de uma hora ouvi chamarem o senhor para
comparecer neste quarto e fiquei todo esse tempo pensando qual o motivo
disso. Acabei achando que me tiraram do Centro de Tratamento Intensivo
inesperadamente. — Isso mesmo — aquiesceu o Dr. Robbins. — Houve um
acidente muito sério e precisamos internar uma porc¢ao de 106

feridos, alguns em estado muito grave. Como o senhor se recuperou tanto,
achamos que preferiria estar aqui, num quarto particular, do que no Centro
de Tratamento Intensivo, com um grupo de homens e mulheres. Hogy
sorriu e disse: — Perguntei a um enfermeiro por que razdo havia homens e
mulheres na mesma enfermaria e ele disse que nao fazia diferenga, porque
as pessoas internadas no Centro de Tratamento Intensivo estavam por
demais doentes para se preocuparem com isso. E ele tinha razdo! Na
cabeceira da cama de Hogy, embutidas na parede, havia uma porcao de
estranhos aparelhos. Um deles era um aparelho para exame de sangue, outro
era um suprimento de oxigénio e havia varias outras coisas sem significado
para Hogy, mas que lhe despertavam o interesse a medida que o médico os
utilizava para fazer um checkup completo. — Nao ¢ desta vez ainda que o
senhor vai, Sr. MacOgwascher — disse ele, por fim. E acrescentou: — Sua
esposa esta la fora. Acho que ela gostaria de vé-lo, tem estado tao
preocupada! O médico saiu e, durante algum tempo, o siléncio tomou conta
do quarto. Por fim, Hogy olhou para cima e deparou com a esposa, de pé ao
lado da cama, retorcendo as maos com ar muito aflito. — O padre prometeu
vir esta tarde visitad-lo, Hogy — disse ela. — Acha que vocé talvez esteja



precisando de consolo espiritual. Contou-me que vocé€ estava com muito
medo de morrer, embora, gragas a Deus!, vocé por ora ndo precise mais
temer isso. O médico disseme que logo logo vocé poderd ir para casa, mas
que vai precisar descansar durante algum tempo. Puseram-se a falar de
coisas importantes, que os casais sO costumam abordar em tempos de
preocupag¢dao. Hogy perguntou se ela sabia onde estava guardado o
testamento dele, se as apodlices do seguro estavam em ordem, e sugeriu que
o seu principal assistente na fabrica fosse nomeado gerente-geral. Nessa
tarde, quando o padre entrou no quarto, Hogy foi logo dizendo: — Tenho
tanto medo de morrer, padre! E uma coisa tdo incerta, um mistério tio
grande! N3o sei o que fazer. 107

Como quase todos os sacerdotes, o padre disse uma série de lugares-
comuns e, tdo logo pdde, partiu, apds ter obtido de Hogy a promessa de
contribuir com um recheado cheque para a pardquia, tdo logo estivesse em
condi¢des de escrever. O dia transcorreu. A noite deu lugar ao creptsculo,
por sua vez substituido pelas trevas da noite. As luzes da cidade, 1a fora,
projetavam-se, em formas distorcidas, na parede do quarto e Hogy ficou a
olha-las, fascinado imaginando uma porg¢ao de coisas a partir dos desenhos
até que adormeceu. O telefone estava tocando insistentemente, seu som
aspero e metalico ressoando, terrivel, na escuriddo da noite, para quem tem
o marido gravemente doente num. hospital. A Sra. MacOgwascher sentou-
se, de um pulo, na cama de casal e atendeu. — A Sra. MacOgwascher, Sra.
MacOgwascher? — perguntou uma voz. — Sim, ¢ ela mesma. Quem esta
falando? — retrucou ela. A voz respondeu, em tom solene: — Sra.
MacOgwascher, seu marido piorou € o0 médico acha que a senhora deve vir
ja para o hospital e trazer consigo todos os membros da familia que por
acaso ai estejam. Mas dirija com cuidado, Sra. MacOgwascher, dirija com
muito cuidado, porque nessas alturas as pessoas tendem a dirigir a grande
velocidade. Acha que dentro de uma hora a senhora estard aqui? — Oh,
meu Deus! Oh, meu Deus! — exclamou a Sra. MacOgwascher. — Claro
que estarei logo ai. Desligou e saiu lentamente da cama. Vestindo um robe,
bateu com forga noutra porta, que dava para o0 mesmo corredor. — Mama,
mama! — gritou ela. — Acorde mama, acho que Hogy estd morrendo,
temos de correr para o hospital. Estd acordada? A porta abriu-se ¢ a velha
mae de Hogy MacOgwascher saiu do quarto. — Estou sim, vou-me vestir
imediatamente. E, vocé, vista-se também. Hogy despertou sobressaltado.



Sua mae e sua mulher estavam sentadas a beira de sua cama. Ou nao eram a
sua mae ¢ a sua mulher? Hogy ndo podia garantir. Quem eram as outras
pessoas? Algumas flutuavam no ar, sorrindo bondosamente 108

para ele. E, entdo — os olhos de Hogy esbugalharam-se — ele viu um anjo,
voando do lado de fora da janela. O anjo estava todo vestido de branco,
com uma especie de tinica longa, e as suas asas adejavam como se ele fosse
um brinquedo mecanico. O anjo olhou para ele, sorriu e fez-lhe sinal para
que o acompanhasse. Hagy sentiu-se impelido, teve vontade de segui-lo.
Era uma sensagdo muito estranha. O quarto estava escurecendo. Tudo
parecia envolto em sombras roxas, como se fosse um veludo roxo e, Hogy
viu — bem, pareciam-lhe manchas de luz, ou poeira dan¢ando a luz do sol.
Olhou em volta: a mae estava a sua esquerda, a esposa a sua direita, e...
aquele homem de preto, o que estava fazendo ali? Parecia estar
murmurando algo. Ah, sim, Hogy lembrouse, o padre estava-lhe
ministrando a extrema-unc¢do. Hogy ficou chocadissimo ao descobrir, para
seu grande espanto, que podia ler os pensamentos do padre e que este
estava pensando que, se usasse muita pompa, a Sra. MacOgwascher era
capaz de lhe dar um bom donativo para a sua igreja. Aquela era gente de
dinheiro, pensava o padre, podiam contribuir com uma quantia
consideravel. Por conseguinte, tdo logo terminou com a extrema-ungao,
virou-se para a Sra. MacOgwascher e deu-lhe a bén¢ao, sempre pensando:
"Isso talvez me renda mais uns cem dolares." Hogy comecou a tremer.
Sentia-se muito inseguro. A cama parecia feita de algo fofo e incapaz de
segura-lo. Seus dedos agarraram a roupa de cama, em desespero, ¢ ele
procurou ficar deitado, contrariando o impulso de subir, subir para a luz. —
Ele esta indo embora ... estd indo embora ... Hogy ouviu uma voz dizer e
logo depois um estranho rogagar. Quis gritar, apavorado, mas constatou que
nao podia falar, descobriu — bem, imaginou, que era uma pipa. Olhou para
baixo e viu que tinha uma espécie de corda prateada, brilhante, que ia dele
até um corpo de aspecto estupido, estendido em cima de uma cama. Com
espanto, percebeu que estava olhando para o seu corpo morto ou
moribundo. Reconheceu a cabeca da esposa, a cabeca do padre, a cabeca da
mae dele. Depois, o meédico entrou no quarto e fez a maior cena.
Desabotoou o casaco do pijama de Hogy, auscultou-o desnecessariamente
com o estetoscopio e abanou gravemente 109



a cabeca, ,a0 mesmo tempo em que, com um gesto teatral, puxava o lencol
para cobrir o rosto do Hogy. Fez o sinal-dacruz, juntamente com o padre e
as duas mulheres. — Venha conosco, venha conosco — murmuravam as
vozes. — Deixe-se ir, abandone-se, nds cuidaremos de vocé. Esta tudo bem,
vocé esta indo para o céu. — E, para o céu, para o céu — entoaram outras
vozes, em coro. Hogy sentiu um leve puxao e, instintivamente, olhou para
baixo. Viu a corda prateada desaparecer, cair, sumir. Viu, sentindo uma
vertigem, que estava sobrevoando o hospital, bem alto, a cidade, alto, cada
vez mais alto. Olhou em volta e, espantado, descobriu que estava sendo
carregado por quatro anjos, cujas asas batiam e que olhavam para ele com
muita atencdo. Juntos atravessaram o céu escuro, entoando, em coro: —
Estamos indo para o céu, estamos indo para o céu. CAPITULO NOVE —
Carregado pelos ares, nos bragos de anjos! Puxa vida! — disse Hogy para si
mesmo. De repente, porém, ele sentiu um tremendo puxdo e viu-se
arrancado dos bragos dos anjos, caindo, caindo, as cambalhotas, através da
escuriddo reinante. Tao depressa como havia comecado, a queda livre
cessou € Hogy sentiu como se estivesse balangando na ponta de um pedaco
de borracha, ou funcionando como um 1010. Estava confuso e
completamente desorientado, parecia estar "em algum lugar", mas nao
saberia dizer onde. Retorceu-se todo e, como se estivesse espiando através
de um buraco no teto ou no chdo, deparou-se com uma visao muito
estranha. Hogy estava olhando para dentro de uma agéncia funeraria.
Estremeceu de medo, ao ver todos aqueles corpos nus, cada qual estendido
numa mesa, sendo submetidos as coisas mais diabdlicas. A alguns estavam
fazendo escoar todo o sangue, em outros tapavam os "orificios corporais" a
fim de evitar que purgassem e, num cubi-culozinho aparte, Hogy viu-se A
SI MESMO! O corpo que ele abandonara estava estendido numa daquelas
mesas esquisitas e, inclinada sobre ele, uma jovem, com um cigarro
pendendo do 14bio inferior. Hogy ficou 110

boquiaberto ao ver a jovem fazer a barba daquele corpo que fora seu.
Enquanto olhava, fascinado, um homem falou, do andar de baixo: —
Capriche, hein, Beth, o Sr. MacOgwascher era um homem muito
importante, temos de apronta-lo para esta tarde. Mande brasa, t4? A moga
fez que sim com a cabeca e continuou a trabalhar. Uma vez a barba feita,
com todo o esmero, aplicou maquilagem ao rosto, escovou-lhe o cabelo —
que ndo era muito — e tingiu-lhe as partes grisalhas. Depois, olhou para o



corpo com expressao critica, foi até a porta do cubiculo e gritou: — Ei,
chefe, este pr e s u n t o estd pronto. Quer vir dar uma olhada? O patrao
saiu de um cubiculo na outra extremidade e dirigiuse para a empregada,
berrando, indignado: — Nao permito que vocé fale assim, Beth, ndo
permito. Tratase do corpo do Sr. Hogy MacOgwascher, um homem muito
importante. Exijo que todos os corpos sejam tratados com o devido respeito.
— Bem, chefe, o senhor ndo mostra esse respeito por alguns deles —
retrucou Beth. — Refiro-me aos pre s unt o s que o senhor cobriu de
serragem e enterrou de qualquer maneira. Mas, esta certo, o senhor € o
chefe, o senhor ¢ quem manda. Adeus, Sr. MacOgwascher — disse ela,
passando para outro cadaver. Hogy desviou o olhar, enojado. Quando, apos
algum tempo, foi compelido a olhar novamente para baixo, viu que o seu
corpo sumira € que um outro corpo estava sendo trazido, todo embrulhado
em celofane, dobrado como se fosse uma roupa vinda da tinturaria. Ficou
vendo, interessado, retirarem a embalagem. O corpo pertencia a uma
mulher ¢ o dono da funerdria e um assistente puseram-se a despi-lo. Hogy,
homem pudico, desviou os olhos e, ao fazé-lo, deparou com uma das "Salas
de Exposi¢dao" . L4 estava o seu corpo, metido num caixao de luxo e sendo
apreciado por varias pessoas, que bebiam café. Uma delas pousou a xicara
na tampa do caixao. Hogy olhou para si mesmo e achou que estava parecido
com um gala de cinema, de tal maneira o tinham pintado, empoado, tingido
e barbeado. Um horror! 111

O tempo passou. Quanto tempo? Nao era possivel dizer ao certo, uns dois
ou trés dias. O tempo nao importa, na vida para além da terrena. Mas Hogy
continuava fixo no mesmo lugar. De repente, sentiu que estava de novo se
movendo. Olhou para baixo e descobriu que estava num carro finebre, a
caminho da igreja. Viu o caixdo sendo carregado para dentro da igreja e
assistiu ao proprio servigo funebre, com o padre rezando missa de corpo-
presente e dizendo que "o nosso amado irmao esta agora no céu, no seio do
Senhor, gozando das alegrias destinadas aos virtuosos". Hogy afastou-se e
so6 olhou de novo para baixo por sentir que o puxavam insistentemente: viu
entdo que estava sendo carregado para o cemitério. Seguiu-se a
encomendag¢do do corpo e Hogy pulou, ao sentir um grande torrdo de terra
cair em cima do caixdo. Mas logo percebeu o ridiculo da coisa, ao
compreender que o seu corpo estava la embaixo, mas que ele estava "ali",
onde quer que fosse. Com o tapar da sepultura, Hogy sentiu-se livre.



Comegou a subir com uma for¢a que escapava ao seu controle. De repente,
verificou, com grande espanto, que estava de novo repousando nos bragos
dos anjos. Imediatamente, as asas se puseram em movimento € 0s rostos
dos anjos comegaram a sorrir. Levavam-no para cima — ele nao sabia para
que lado estavam indo — mas via que viajavam a uma velocidade
consideravel, através de uma escuriddo que parecia feita de veludo preto.
Entdo, ao longe, surgiu uma luz dourada. Hogy assestou os olhos na direcao
da luz. Continuaram a subir e a luz foi ficando cada vez maior e mais forte,
obrigando Hogy a piscar os olhos. Quando os anjos emergiram do que
parecia ser um longo tunel, Hogy viu os Portdes Perolados brilhando diante
dele, grandes portdes de ouro, sobre os quais se espalhavam imensas
pérolas. Um reluzente muro branco estendia-se para a esquerda e para a
direita dos portdes, por entre cujas grades Hogy podia ver muitas ciipulas de
catedrais e torres de imponentes igrejas. Havia musica no ar, muasica sacra.
Aproximaram-se dos portdes com os anjos sempre batendo as asas e
segurando-o. Sdo Pedro, ou outro santo qualquer, veio até os portdes e
perguntou: — Quem vem l4, em nome do Senhor? Um dos anjos
respondeu: 112

— O Sr. Hogy MacOgwascher, recém-falecido na Terra. Pedimos
permissdo para entrar. Os portdes abriram-se ¢ Hogy viu o santo de perto.
Parecia estar metido numa espécie de camisoldo longo e branco, que lhe ia
do pescogo até os tornozelos. Tinha um par de asas presas as costas, de
onde lhe saia um reluzente cabo metalico, que se estendia alguns
centimetros acima da cabeca, sustentando um halo dourado. O santo olhou
para Hogy e este para o santo, que lhe disse: — Voc€ vai ter primeiro que
comparecer perante o Anjo Cadastrador, para termos a certeza de que
realmente vocé esta apto a entrar. Por ali, segunda porta a direita. Os anjos
seguraram-no de novo — ele se sentia uma encomenda! — e comecaram
novamente a bater as asas, transportando-o ao longo de uma estrada muito
lisa e limpa. As margens da estrada viam-se santos ou habitantes da morada
celestial, sentados na relva e tocando harpa. O som que produziam era
indescritivel, pois cada qual tocava uma peca diferente. Mas logo chegaram
ao gabinete do Anjo Cadastrador. Os anjos fizeram com que Hogy pousasse
suavemente e impeliram-no para a frente. — Entre ai — disse um deles. —
D¢ todos os dados necessarios, data de falecimento, etc. NOs esperamos por
voc€. Hogy entrou e deparou com um anjo velho e de aspecto bondoso,



sentado num tamborete alto, as asas batendo e olhando, com expressao
miope, para Hogy, através de oOculos de armagdo dourada. Umedeceu o
polegar e passou algumas paginas de um enorme livro de registro,
resmungando qualquer coisa para si mesmo, até que, de repente, parou e
segurou a pagina com a mao esquerda. — Achei! — disse ele. — Nome:
Hogy MacOgwascher, sexo masculino, morreu inesperadamente. E, é vocé
mesmo, tenho o seu retrato aqui. Hogy continuou a olhar estupidamente
para o velho anjo, cujas asas batiam sem parar, fazendo barulho como se
estivessem enferrujadas. Por fim, o Anjo Cadastrador disse: — Por aqui,

estdo esperando por vocé 14 fora, eles sabem o que tém que fazer.
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Hogy viu-se de novo em movimento, sem que fizesse nada para isso. Saiu
dali sem ter passado por nenhuma porta. Tao logo o viram, os anjos
comecaram a agitar as asas € a sorrir. Pegaram em Hogy e levaram-no pelos
ares. — Agora vocé vai ter que ir a igreja — disse um deles. — E, acho
melhor vocé entrar logo no esquema — disse o outro. Voaram para abaixo e
entraram pela fachada macica e imponente de uma catedral. La dentro,
havia anjos espalhados por todo o lado, batendo as asas de acordo com a
musica. Hogy estava cada vez mais chocado, aquilo parecia-lhe uma
parddia, mas assistiu & missa, com a impressao de que esta ndo terminava
nunca, entretanto, os anjos ndo paravam de bater asas, de se persignar e
curvar diante do altar. Finalmente, a missa terminou € os anjos sairam
voando como se fossem um bando de pombos, deixando Hogy sozinho
dentro da catedral. Olhou em volta e pensou: "Nao ¢ possivel que isto seja o
céu!" Sentiu-se ludibriado. Aquela histéria de anjos era pura bobagem,
aquilo de as pessoas estarem sempre indo a igreja e cantando era por demais
absurdo para ser crivel. De repente, Hogy achou tudo aquilo ridiculo. Ouviu
um estrondo como o de um trovao, algo como que um relampaguear de alto
a baixo, como se uma grande cortina tivesse sido rasgada e estivesse
caindo. Olhou para cima, assustado. Mas logo viu o pai, avancando para
ele, a rir, os bracos estendidos. — Oh, meu filho — disse o velho
MacOgwascher — vocé ficou um bocado de tempo preso a alucinagdo da
sua religido! Nao faz mal, eu passei pelo mesmo, s6 que a minha alucinagao
me fez ver Moisés. Bem, agora, que vocé se libertou disso, podemos falar
de uma por¢do de coisas. Venha comigo, meu filho, venha comigo, vocé
tem uma por¢do de amigos e parentes aqui, todos querendo vé-lo. O velho



MacOgwascher conduziu o filho através de um belissimo parque, que
parecia cheio de gente. Hogy nunca tinha visto, em toda a sua vida terrena,
parque tdo bonito como aquele. O gramado tinha um lindissimo tom de
verde e havia flores como ele nunca vira, flores que ele sabia ndo serem da
Terra. Os caminhos estavam 114

maravilhosamente conservados, sem um papelzinho sequer. Para alegria de
Hogy, havia passaros cantando nas arvores e pequenos animais correndo de
um lado para o outro, como caes e esquilos, € varios outros animais que
Hogy ndo conhecia. — Pai! — exclamou ele. — Quer dizer que os bichos
também vém para c4? O velho MacOgwascher riu. — Hogy — disse ele —
nao me chame mais de "Pai", porque seria o0 mesmo que chamar um ator
pelo nome do papel que ele desempenhou numa peca. Depois que a pega
acaba, o ator muda de papel e de nome. Na nossa ultima vida na Terra, eu
fui seu pai, mas, numa vida anterior, voc€ pode muito bem ter sido meu pai
e até, talvez, minha mae! Hogy sentiu a cabeca girar, ao ouvir aquilo,
tamanha foi a sensagdo de estranheza que sentiu. — Entdo, como ¢ que eu
devo chama-lo? — perguntou. — Bem, até as coisas ficarem mais
estabelecidas, vocé pode continuar me chamando de "Pai", se quiser, para
evitar complicagdes — retrucou o velho MacOgwascher. Hogy olhou para o
pai e, depois, perguntou: — Serd que pode me dizer onde nds estamos? Esta
se vendo que isto nao € o céu, porque voceé ¢ judeu e os judeus ndo vao para
o céu. O velho MacOgwascher riu com vontade. Varias pessoas olharam
para eles e sorriram, aquela cena repetia-se constantemente. — Hogy, meu
filho, alguns dos conceitos vigentes na Terra sdo completamente errados.
Vocé diz que eu sou judeu; bem, eu lhe direi que era judeu enquanto estava
na Terra. Agora, minha religido ¢ a Unica verdadeira, que ¢ a seguinte: se
voc€ cré num Deus ou numa religido, € porque essa ¢ uma boa religido.
Aqui, ndo importa se vocé€ € judeu, catolico, protestante, mugulmano ou
outra coisa qualquer. A dificuldade ¢ que, quando a pessoa engole todas as
velhas fabulas de uma determinada religido, quando chega aqui, esta tdo
hipnotizada, que s6 consegue ver o que espera ver. Na Terra, ha pessoas que
estdo sempre sofrendo de aluminagdes, acham que sdo isto ou aquilo. Se
vocé for a um hospital de doentes mentais, vai encontrar alguns Napolepes,
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dazia de Jesus Cristos € outros quantos Moisés. Essas pessoas acreditam
piamente que sdo o que pretendem ser. Por exemplo, — e apontou para um



ponto a distdncia — ali se encontra atualmente um cavalheiro que acabou
de chegar. Na Terra, disseram-lhe que, quando fosse para o céu, teria tudo o
que quisesse, dancarinas aos montes, efc. Por isso ele agora estd ali,
vivendo num mundo de fantasia. Por todo lado vé dangarinas e, enquanto
ndo perceber que se trata de uma alucinagdo, ninguém o podera ajudar e
talvez ele passe anos e anos sonhando com aquele céu particular, povoado
de dangarinas e montanhas de comida. S6 quando ele se compenetrar de que
tudo ndo passa de uma miragem, como vocé fez com os seus anjos de asas,
¢ que podera ser ajudado. — Comida, pai, comida! — exclamou Hogy. —
Agora vocé disse algo sensato. Onde se consegue comida, aqui? Estou
morto de fome! O velho MacOgwascher olhou para Hogy e respondeu: —
Meu filho, vocé ja devia ter percebido. Escute, quando vocé chegou aqui,
pensou que estava no céu, com anjos por todo o lado, anjos tocando harpa e
cantando, mas agora vocé se da conta de que tudo ndo passava de uma
alucinagdo. O mesmo acontece com 0 nosso amigo, ele pensa que esta
rodeado de bailarinas. Nao est4, tudo ndo passa de obra da sua imaginagao
descontrolada, da mesma forma que a sua imaginagao o levou a ver anjos.
Similarmente, se vocé€ quiser comer, € sO imaginar a comida. Pode controlar
a sua imagina¢do e conjurar mentalmente qualquer espécie de comida que
vocé quiser, seja carne assada, cachorros-quentes ou uma garrafa de uisque.
E apenas ilusdo, claro, mas, se vocé quiser ir em frente com essa bobagem
de querer comer, tera de fazer tudo logicamente. Comera mas, depois, tera
de eliminar o que nao for absorvido. Terd de imaginar um vaso sanitario,
tera de se sentar nele e imaginar, imaginar, imaginar. Garanto-lhe que vocé
nao fard nenhum progresso enquanto estiver preso as coisas bobas do
mundo. —- Bem, acontece que eu estou com fome, isso ndo ¢ imaginagao.
Sinto uma fome louca. Se ndo me permitirem comer, por ser tudo uma
ilusdo, que vou fazer para acabar com a fome? — perguntou Hogy, num
tom petulante. O velho MacOgwascher respondeu, paciente: 116

— Claro que vocé sente fome, porque toda a sua vida voc€ se acostumou a
sentir fome. A certas horas predeterminadas, vocé costumava ingerir
comida e isso agora se tornou um habito. Se, em vez de imaginar que esta
comendo a carne de animais mortos, vocé€ pensar em vibracoes saudaveis, ja
ndo sentirda fome. Pense, Hogy, que a sua volta hd energia vibrando,
penetrando em vocé por todos os lados. Assim que vocé compreender que
esse € o seu alimento, ja ndo vai sentir fome. Imaginar comidas e bebidas s6



vai atrasar o seu progresso espiritual. Hogy meditou, esbocou protestar — e
descobriu que ndo estava mais com fome. — Pai — disse ele — vocé esta
igualzinho ao que era la na Terra. Como pode ser isso? Ha um bocado de
tempo que vocé estd aqui. Vocé€ deveria parecer bem mais velho, ou entao,
como agora voc€ ndo passa de uma alma... ah, estou tdo confuso, que ndo
sel mais no que acreditar ou o que fazer. O velho MacOgwascher sorriu
compassivamente: — Todos passamos por isso, Hogy. Alguns sdo capazes
de entender as coisas mais depressa do que outros, mas imagine que eu lhe
tivesse aparecido como vejamos, uma moga ou um rapaz, vocé me teria
reconhecido como a pessoa que vocé conheceu na Terra? Se eu me chegasse
para vocé e lhe falasse numa voz diferente, com fei¢des e fisico diferentes,
voce teria pensado que era alguém querendo ludibria-lo. Por isso, aqui estou
como vocé€ se lembra de mim, falando com vocé€ na voz que recorda. Da
mesma maneira, seus amigos € parentes que aqui estdo vao lhe aparecer
como voce os conheceu na Terra, porque vocé sé vé o que deseja ver. Se eu
olhar para o Sr. X, eu sei que o Sr. X para mim parece de uma certa
maneira, mas o seu conceito do mesmo Sr. X pode ser completamente
diferente e vocé ver um outro Sr. X. E como se estivéssemos de pé, um
diante do outro, e um de nds segurasse uma moeda: um veria a cara, o outro
a coroa. A moeda era a mesma, mas cada um de nos veria uma face dela. O
mesmo acontece aqui, € também na Terra. Ninguém sabe precisamente
como vé a outra pessoa. E algo que nunca se discute, em que nem sequer se

pensa. Por isso, surgimos aqui para os outros como €ramos na Terra.
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Hogy tinha olhado para o parque e ficou espantado com o que viu: um lado
muito agradavel, cheio de barcos com pessoas remando. Sentou-se num dos
bancos do parque e continuou olhando para os barcos. O velho
MacOgwascher virou-se para ele e, lendo-lhe os pensamentos, perguntou:
— Ora, por que razdo nao haveriam de se divertir um pouco, Hogy? Nao
estdo no inferno, como vocé sabe, estdo fazendo o que gostam, o que ¢ uma
boa coisa. Aqui, pode-se imaginar um barco e sair remando. Podem-se
gozar algumas das sensacdes, s6 que muito mais fortes, que a pessoa
apreciava na Terra. Hogy ficou algum tempo sem poder responder, de tao
surpreso que estava, mas depois disse: — Pensel que aqui nos fossemos
espiritos, almas pairando de um lado para o outro, cantando hinos e dizendo
oracoes. Isto ndo se parece nada com o céu que eu imaginava. — Mas,



Hogy, vocé ndo estd no céu, esta numa dimensdo diferente, na qual vocé
pode fazer coisas que nao podia fazer na Terra. Vocé esta aqui numa espécie
de estacdo intermediaria. Algumas pessoas sofrem um trauma ao morrer, da
mesma forma que alguns bebés nascidos na Terra podem sofrer um trauma
muito forte ao nascer, principalmente quando tirados a ferros. Bem, o
mesmo acontece com o ato de morrer. Algumas pessoas, principalmente se
levaram uma vida artificial, tém muita dificuldade em se libertar dos
grilhdes da Terra. Um exemplo disso € essa sua necessidade de comer. Na
realidade, vocé nao precisa comer, ¢ sO voc€ pensar em comida e em
roupas. Hogy olhou para si mesmo e disse: — Corpos, corpos. Se somos
espiritos, por que temos estes corpos, pra que precisamos deles? O velho
MacOgwascher sorriu: — Se vocé€ pudesse ir a Terra agora, vocé seria um
fantasma, embora o mais provavel fosse vocé€ ser invisivel, ou seja, as
pessoas passarem através de voc€ e vocé passar através delas, devido a
diferenca de vibragdo. Aqui, vocé me v€, pode me tocar, sou solido para
vocé e vice-versa, precisamos de alguma espécie de veiculo para podermos
existir, viemos da Terra e agora temos um corpo diferente, neste plano
intermediario. Nossos corpos ainda albergam uma alma, que 118

vai até o Eu Superior, muitos planos acima. Aqui temos um corpo, de modo
a podermos aprender coisas atraveés do sofrimento, como na Terra, s6 que de
uma forma muito mais branda. Mas, quando chegarmos, digamos, a nona
dimensao, teremos um corpo adequado a nona dimensao. Se uma pessoa da
nona dimensdo descesse agora at€¢ aqui, seria invisivel para nos e vice-
versa, pelo fato de sermos muito diferentes. Progredimos de plano em plano
e, onde quer que estejamos, ndo importa qual o estagio, nem qual a
condi¢do, temos sempre um corpo adequado a essa condi¢ao. O velho
MacOgwascher riu, antes de dizer. — Vocé pensa que esta falando*
comigo, Hogy, mas nado estd, vocé estd se comunicando por telepatia. Aqui,
nao nos servimos da fala, exceto em circunstancias muito especiais. Em vez
disso, usamos a telepatia. Mas precisamos ir andando, meu filho. Vocé tem
de ir ao Pantedo da Memoria, onde tera oportunidade de passar em revista
tudo o que fez e pensou em fazer, quando na Terra. Vera o que quis fazer,
vera os seus sucessos, que lhe vao parecer sem importancia, € vera os seus
fracassos. Julgaréd por si mesmo, Hogy, por si mesmo. Nao ha nenhum Deus
irado, julgando as suas faltas e ansiando por condené-lo a danagdo eterna.
Nao existe inferno, ou melhor, existe: o inferno ¢ na Terra, ¢ ndo ha nada



disso de danacdao eterna. Na Terra, voc€ tem certas experiéncias ¢ tenta
levar a cabo certas tarefas. Voc€ pode fracassar nessa tentativa, mas isso nao
tem importancia. O que TEM importancia € como vocé tentou fazer uma
coisa, como vocé viveu a sua vida, e voc€ ou o seu Eu Superior, julgarao
como foi que vocé viveu e morreu na Terra. Vocé decidird o que mais
precisa ser feito para completar a tarefa a que vocé se propos e que talvez
nao tenha terminado. Mas nao podemos ficar aqui, batendo papo. O velho
MacOgwascher pos-se de pé e Hogy o imitou. Juntos caminharam pelos
gramados verdes e bem aparados, detendo-se um pouco as margens do lago,
a fim de admirar os barcos e as aves aquaticas, brincando a superficie da
agua. Depois, continuaram andando. Hogy riu alto, ao ver, numa curva da
alea, uma bela arvore, com um galho estendendo-se horizontalmente, sobre
o qual trés gatos estavam deitados ao comprido, as caudas pendentes,
ronronando ao que parecia ser o calido sol da 119

tarde. Pararam um momento para olhar para os gatos, que ergueram as
cabegas, abriram os olhos e sorriram ante o espanto de Hogy. Depois,
voltaram a encostar a cabega na arvore e continuaram a dormir. — Ninguém

aqui sonharia sequer em fazer-lhes mal, Hogy — disse o velho
MacOgwascher. — Aqui reina a paz e todos confiam uns nos outros. Este
plano de existéncia ndo ¢ nada mau. — Oh! — exclamou Hogy. — Quer

dizer que ha muitos planos de existéncia? — Oh, sim, ha tantos quantos
forem necessarios — replicou o velho MacOgwascher. — As pessoas vao
para o estagio que mais se adapta a elas. Vém para cd a fim de descansar
um pouco e decidir o que vao fazer, o que podem fazer. Algumas podem ser
logo mandadas de volta a Terra, para se encarnarem num novo corpo, outras
sdo enviadas para um plano mais alto de existéncia. Nao interessa onde a
pessoa esta, a gente sempre tem licoes a aprender e conclusdes a tirar. De
qualquer maneira, precisamos nos apressar, porque vocé€ tem que ir ao
Pantedo da Memoria ainda hoje. O velho MacOgwascher andava mais
depressa € os seus pés davam a impressao de nem tocarem no chao. Quando
se pOs a pensar naquilo, Hogy viu que tampouco sentia o chdo debaixo dos
pés. Era tudo tao estranho, pensou. De qualquer maneira, concluiu que a
melhor coisa a fazer era ficar calado e ver o que os outros faziam, ja que os
outros estavam ali ha mais tempo. Dobraram uma curva da élea e, diante
deles, surgiu o grande Pantedo da Memoria, um edificio branco, que parecia
feito de marmore ultra polido. — Vamos sentar um pouco aqui. Hogy —



sugeriu o velho MacOgwascher ndo sabemos quanto tempo vocé vai ficar
no Pantedo e ¢ agradavel olhar para toda essa gente, ndo acha? Sentaramse
no que parecia ser um banco de pedra. Hogy verificou, fascinado, que o
banco tomava a forma dele, isto ¢, em vez de ser duro, cedia um pouco e
adaptava-se a sua forma. Recostou-se e as costas do banco também
assumiram uma forma confortdvel. — Veja!l — disse o velho
MacOgwascher, apontando paia a entrada do Pantedo da Memoéria. 120
Hogy olhou na direcao apontada pelo pai e mal pdde reprimir um sorriso:
um grande gato preto dirigia-se para o portdo do Pantedo, com uma
expressdao de culpa na cara. O bichano olhou para cima, viu-os, deu meia-
volta e desapareceu atras de uns arbustos. O velho MacOgwascher riu. —
Sabia, Hogy, que neste plano até os bichos t€ém que ir ao Pantedo da
Memoria? Nao falam em termos humanos, claro, mas vocé€ tampouco
falara, 1a dentro, tudo funciona por telepatia. Hogy olhou para o antigo pai,
boquiaberto: — Nao vai me dizer que os BICHOS também vao ao Pantedo
da Memoria! S6 pode estar me gozando! O velho MacOgwascher abanou a
cabeca e soltou uma risada. — Hogy, Hogy, vocé ndo mudou nada.
Contmua pensando que os seres humanos ocupam a mais alta posi¢cao na
escala da evolugdo, que os bichos sdo criaturas inferiores, ndo ¢ mesmo?
Pois bem, vocé esta errado, muito errado. Os seres humanos nao sao as
criaturas mais proximas da perfei¢do, existem muitas, muitas outras formas,
tudo o que EXISTE tem uma consciéncia, tudo o que EXISTE vive, até
mesmo este banco, no qual estamos sentados, ¢ uma colecdo de vibragoes.
Sente pontos altos na sua anatomia e cede a esses pontos altos, amoldando-
se para lhe dar maior conforto. Olhe! Levantou-se e apontou para o lugar
onde estivera sentado. — O banco esta voltando ao seu estado normal. Vou
me sentar nele. Uniu a acdo as palavras, sentou-se e, imediatamente, o
banco tomou a sua forma anatémica. — Como eu estava dizendo, Hogy,
tudo tem consciéncia, tudo o que EXISTE esta em estado de evolugao.
Agora, os gatos ndo se transformam em seres humanos, da mesma forma
que os humanos nao viram gatos, seguem diferentes linhas de evolucao, da
mesma maneira que uma rosa ndo se transforma num repolho, nem um
repolho se metamorfoseia numa rosa. Mas provou-se, mesmo na Terra, que
as plantas t€m sentimentos, esses sentimentos ja foram detectados, medidos
e graduados por meio de um equipamento eletronico muito sensivel. Bem,
aqui, neste mundo, as pessoas estdo num estagio intermediario, estamos



mais proximos dos animais do que na Terra. Nao pense, Hogy, que isto aqui
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nem tampouco os estagios superiores. Poderiamos dizer que isto aqui ¢ uma
estacdo no meio do caminho, um lugar de triagem, onde se decide sobre o
destino das pessoas. Ascenderdao a um plano superior? Ou voltardo a Terra?
Aprendi um bocado desde que cheguei aqui e sei que estamos muito
proximos do plano terreno, a diferenca € apenas a que existe entre o radio
comum AM, e o FM. O FM ¢ bem melhor do que o AM, tem vibragdes
mais rapidas, mais finas, € aqui, neste mundo, as nossas vibragdes sao
muito, muito melhores do que as da Terra, percebemos melhor as coisas,
estamos num estado entre o fisico terreno e o espiritual do Eu Superior.
Vimos para ca para perdermos muitas inibicdes. Na Terra, se alguém me
dissesse que um gato era capaz de falar, de raciocinar, etc., eu acharia que a
pessoa era louca. Aqui, aprendi que sim, os gatos tém raciocinio, muito
brilhante até, em certos casos. Na Terra ndo entendemos isso porque o tipo
de raciocinio deles ¢ diferente do dos seres humanos. Ficaram ali sentados
durante algum tempo, venao apenas a silhueta do gato, a distancia. Tinha
um ar culpado, mas depois pareceu dar de ombros. Deitou-se sob a luz
brilhante e adormeceu. Seria a luz do sol? Hogy olhou para o céu e
lembrouse de que ali ndo havia sol, tudo era um sol em miniatura.
Evidentemente, o velho MacOgwascher seguira os seus pensamentos, pois
observou: — E, aqui ndo ha sol. Tiramos a energia daquilo que nos cerca,
ela nos ¢ irradiada. Da mesma maneira, aqui nao temos alimentos do tipo
que existe na Terra, ndo precisamos nos preocupar com elimind-los a moda
terrena. Sempre absorvemos apenas a energia que queremos € nao mais, ao
passo que, com os alimentos terrenos... bem, hd sempre muito desperdicio e
o que fazer com esse desperdicio ¢ um dos maiores problemas que a
humanidade enfrenta. Por isso, lembre-se, Hogy, aqui vocé€ nao precisa
pensar em comida. E s6 vocé existir, o seu corpo absorvera toda a energia
de que necessita, € voc€ nao sentira fome, a menos que pense em alimentos
terrenos e ai, sim, durante algum tempo € possivel que vocé sinta desejo
deles. Nesse momento, um homem passou por eles e Hogy estremeceu de
espanto. O homem estava fumando um cachimbo! Enquanto andava,
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boas baforadas do cachimbo, do qual saiam nuvens de fumaca. O velho
MacOgwascher olhou para Hogy e teve que rir. — Hogy — disse ele — ja



lhe expliquei que certas pessoas sonham com comidas terrenas, outras com
cigarros, outras com bebidas... muito bem, podem obter tudo isso, se
quiserem, mas nao ha vantagem alguma. Significa que ainda nao evoluiram
o suficiente para se libertarem dos

velhos hébitos terrenos. Aquele sujeito esta fumando. Muito bem, ele sente
prazer nisso, mas um dia chegara a conclusao de que ¢ um prazer idiota.
Pensa em tabaco, depois pensa numa lata de fumo, depois leva a mao ao
bolso do terno que imaginou e puxa da bolsa imaginaria de tabaco, com o
qual enche um cachimbo imaginario. Claro que tudo ndo passa de uma
ilusdo, de alucinag¢do, de auto-hipnose, mas o mesmo se pode ver em
qualquer hospicio da Terra. Muitos loucos pensam que estdo dirigindo um
carro ou montando a cavalo. Lembro-me de uma vez ter ido visitar um
hospital para doentes mentais e ter deparado com um louco numa atitude
muito estranha. Perguntei-lhe o que estava fazendo. O homem olhou para
mim como se eu fosse idiota, sem perceber que ELE ¢ que era louco, e
respondeu: "Ora, que acha que eu estou fazendo? Nao estd vendo o meu
cavalo? O sem-vergonha estd cansado, resolveu deitar-se no chdo e nao
posso seguir viagem enquanto o diabo do cavalo ndo se levantar." "O louco
desmontou, com todo o cuidado, do seu cavalo imagindrio e afastou-se,
resmungando que aquele lugar estava cheio de lunaticos! Hogy nao
conseguia entender o que estava acontecendo com ele. Sentia-se como se
fosse um pedago de metal, atraido por um ima. Sem saber por que, agarrou-
se ao braco do banco. O velho MacOgwascher virou-se para ele: — Chegou
o momento, estdo chamando vocé para o Pantedo da Memoria, € melhor ir.
Esperarei aqui até¢ vocé sair, talvez eu possa ajuda-lo, mas, quando sair,
chame-me Moisés, e ndo Pai, aqui eu ndo sou seu pai. Agora va! Hogy
levantou-se e, ja ao se pdr de pé, percebeu que fora atraido para muito mais
perto do Pantedo da Memoria. Voltouse, a fim de ficar de frente para a
entrada, e constatou que estava quase correndo, indo bem mais depressa do
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queria. Os grandes degraus de pedra estavam bem diante dele. Ficou
impressionado com o tamanho do pantedo, e assustado com as dimensdes
da entrada. Sentia-se como uma formiga atravessando um palacio na Terra.
Subiu os degraus, cada qual lhe parecendo maior do que o anterior. Ou ndo
seria isso? Talvez ele estivesse ficando menor a cada passo que dava.
Sentia-se menor, sem divida. Mas reuniu toda a sua coragem e continuou a



subir. Em breve chegou ao que parecia ser um vasto platd, s6 que a sua
frente se erguia uma enorme porta, que dava a impressao de se perder no
espago. Hogy avangou em sua direcdo. A porta abriu-se, Hogy penetrou no
Pantedo da Memoria e a porta fechou-se atras dele. CAPITULO DEZ O
velho monge levantou-se a custo do chdo e sacudiu o desbotado burel.
Olhou compassivamente para o homem atarracado que transpunha a cerca
de separacao entre os terrenos do mosteiro e a via publica. Como que
sentindo que o monge estava olhando para ele, o homem virou-se, parou e
grunhiu: — Fique sabendo que eu sou Cyrus Bollywugger, o famoso
jornalista. Se quiser me processar, pode ir contratando um advogado. O
monge encaminhou-se lentamente para uma pedra e sentou-se nela,
suspirando. Que coisa estranha, pensou. Ele, um velho monge, dando a
mesma volta pelo jardim do mosteiro que ja dera havia cinqlienta anos e,
apesar dos cartazes dizerem que aquela era propriedade particular, aquele
sujeito estipido tinha pulado a cerca e, ndo obstante os seus protestos,
avancara para ele e lhe batera no peito com um gordo indicador. — Como ¢,
cara, me diga o que se passa por dentro dessas paredes. Vocés sao um bando
de bichas, ndao? Bom, vocé até que nao parece muito, mas me diga o que
acontece ai dentro, preciso escrever uma reportagem. O velho monge olhara
para o homem da cabega aos pés, com mais desprezo do que devia. Nao se
deve mostrar desprezo pelos semelhantes, mas aquele realmente tinha
passado dos limites. Havia muitos anos que o velho Irmao Arnold estava
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tinha ingressado no mosteiro ainda rapaz e, desde entao, tentara conciliar os
ensinamentos da Biblia com o que ele achava ser certo ou errado. Conforme
o seu habito, tinha debatido consigo mesmo o que lhe parecia certo. Nao
conseguia aceitar como verdade absoluta tudo o que a Biblia dizia. Havia
algum tempo, expressara certas dividas ao superior, pensando que este o
ajudaria a esclarecé-las, mas ndo: o superior ficara furioso e o velho Irmao
Arnold tivera, como peniténcia, que passar toda a semana lavando a louga
do mosteiro. Nessa ocasido, como agora, apos ser ofendido por aquele
grosseiro jornalista, repetira para st mesmo uma oragao: — Senhor, permiti
que nada chegue demasiado perto, nem pareca demasiado real. A prece
acalmou-o, permitiu-lhe olhar para as coisas de maneira abstrata. Andava
pensando na sua vida passada. Havia o trabalho de manha, os estudos a
tarde e as iluminuras. As tintas, atualmente, eram horriveis: tintas plasticas,



e o pergaminho — quanto menos se dissesse acerca do pergaminho, melhor.
Podia ser muito bom para fazer abajures, mas ndo terminadas as tarefas da
tarde, vinha sempre a mesma coisa, dia apos dia, semana apos semana, meés
ap6s més, ano apds ano: as veésperas, a ceia, comida em siléncio e, depois
da ceia, as completas, terminando na cela solitaria, fria e ventosa, com
apenas uma cama dura e estreita e um crucifixo a cabeceira, uma cela tao
pequena, que até um presididrio teria feito greve, em protesto. Ele estava
pensando nisso, € passeando pelo jardim do mosteiro, quando aquele
brutamontes invadira o seu santudrio privado, batendo-lhe com o dedo no
peito e exigindo matéria para uma reportagem sensacionalista. Bichas? Meu
Deus, ndo! Os monges ndo eram bichas, olhavam para os homossexuais
com certa compaixdo, mas com total falta de compreensdo. O ancido
recusou-se a atender as exigéncias do homem e ordenou que ele se retirasse.
Cyrus Bollywugger enfureceu-se, gritou que a imprensa era muito
poderosa, € que ele, de uma s6 penada, podia destruir a reputacdo do
mosteiro e, ao ver o monge calado, em intimo recolhimento, ergueu de
repente o punho e bateu com toda a for¢a no peito do velho, 125

derrubando-o. O Irmdo Arnold ficou algum tempo caido e estonteado,
pensando a que ponto chegara a humanidade, para que um bruto daqueles
agredisse um velho fragil, quase no fim da vida. Nao conseguia entender.
Por fim, dolorosa e lentamente, sentindo as pernas bambas, pds-se de pé e
cambaleou até uma rocha, onde se sentou para tentar reconquistar o
equilibrio e a compostura. Bradando ameacgas, Bollywugger pulou a cerca,
afastando-se com um andar que mais fazia pensar num gorila bébado do
que num exemplar do homo sapiens. O Irmao Arnold ficou ali sentado,
junto ao mar resplandecente, olhando sem ver, os ouvidos como que
tapados, mal se apercebendo dos gritos e berros que vinham da praia,
criancas brincando e brigando, vozes estridentes, amaldicoando os maridos.
O velho monge deu um pulo, ao sentir alguém pousar-lhe a mao no ombro e
uma vez perguntar: — O que o preocupa, irmao? Olhou para cima € viu um
outro monge, da mesma idade que ele, contemplando-o com uma expressao
de preocupacao nos olhos castanhos. — Fui insultado por um jornalista, que
pulou a cerca e me bateu no peito — respondeu ele. — Queria que eu lhe
dissesse que éramos todos bichas, homossexuais, neste mosteiro e, quando
eu neguei, com certa indignagdo, ele me bateu no peito, atirando-me ao
chdo! Desde entdo, ndo me senti bem e tive de repousar um pouco. Mas



vamos voltar ao mosteiro. Ergueu-se com dificuldade e, devagar, os dois
velhos, irmados de ordem havia muitos € muitos anos, subiram pelo atalho
que levava ao prédio do mosteiro. Nessa noite, apos as completas, quando
0os monges ja estavam nas suas celas, o [rmdo Arnold sentiu dores fortes,
como se lhe estivessem atravessando o peito com lancas em brasa.
Utilizando-se de uma sandalia, bateu débilmente na parede da cela. Ouviu-
se um arrastar de pés € uma voz perguntou, junto a sua porta: — Que ¢,
Irmao? Esta se sentindo mal? — Estou sim, Irmdo — respondeu o velho
monge, numa voz fraca. — Poderia pedir ao Irmao Enfermeiro que viesse

me ver?
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O outro murmurou que sim e afastou-se, com um ruido de sandalias
batendo contra as lajes do chao. Era estranho, pensou o Irmao Arnold, que
nenhum monge pudesse entrar na cela de um irmao, nem mesmo pelo mais
puro dos motivos, a nao ser o Irmao Enfermeiro, € mesmo assim sé para
prestar socorros médicos. Haveria algum fundamento no que o homem
dissera? Seriam alguns monges homossexuais? Talvez, pensou ele. A
verdade era que a ordem tinha regras estritas para evitar que dois monges
ficassem juntos sozinhos, sem a presenca de um terceiro. O Irmao Arnold
ficou ali, deitado, cheio de dores, pensando no assunto, até ouvir a porta da
cela se abrir e uma voz suave perguntar: — Irmao Arnold, o que tem? E o
velho monge contou o que acontecera naquela tarde, falou-lhe do soco no
peito e da queda. O Irmao Enfermeiro tinha sido um médico consciencioso,
que deixara de clinicar por lhe repugnar o aspecto comercial da "ciéncia"
médica atual. Afastou cuidadosamente as roupas do Irmao Arnold e
examinou-lhe o peito, a essa altura, cheio de manchas negras, amarelas e
azuis. Seus olhos experientes ndo demoraram a perceber que o Irmao
Arnold tinha algumas costelas quebradas. Voltou a cobrir cuidadosamente o
peito do ancido, pos-se de pé e disse: — Preciso ir falar com o superior,
Irmao Arnold, vai precisar tirar radiografias e se internar num hospital.
Dizendo isso, saiu silenciosamente da cela. Em pouco tempo, ouviu-se mais
arrastar de pés e o murmurio de vozes no corredor. A porta da cela abriu-se,
o Irmao Enfermeiro e o Prior entraram e olharam para o monge. — Irmao
Arnold — disse o Prior — vai precisar se internar num hospital, para tirar
radiografias e engessar as costelas. Vou informar o superior, para que ele
tome as providéncias necessarias. Enquanto isso, o Irmdo Enfermeiro vai



ficar aqui, para o caso de ser preciso fazer alguma coisa. O Prior j4 ia
saindo, quando o Irm3o Arnold falou: — Nao, Irmao, nao quero ir para q,
hospital, ouvi falar de tantos casos de descuido e negligéncia, que prefiro
ser tratado aqui mesmo, pelo Irmao Enfermeiro e, se 0 meu caso escapar a
capacidade dele, encomendarei a alma a Deus.
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— Nada disso, Irmdo Arnold, ndo posso permitir. SO o Superior pode
dispensa-lo de ir para o hospital, vou falar com ele — disse o Prior, saindo
da cela. Havia pouca coisa que o Irmdao Enfermeiro pudesse fazer para
mitigar o sofrimento do velho monge, além de umedecer um trapo e passa-
lo na testa do paciente, a fim de tentar reduzir a febre. Desabotoou de novo
a vestimenta do Irmdo Arnold, para que nem o peso da roupa o
incomodasse, e os dois sentaramse, pois o velho resolvera sentarse na cama,
para melhor poder respirar. Ouviram-se passos se aproximando. A porta da
cela abriu-se e o superior entrou. O prior teve de esperar do lado de fora,
pois as celas eram tdo pequenas, que nao cabiam mais que duas pessoas,
além da que estava deitada. O superior ficou horrorizado com o estado do
velho monge. Ele e o Irmao Enfermeiro parlamentaram em voz baixa e,
depois, o superior virou-se para o Irmdo Arnold: — Nao posso aceitar a
responsabilidade de conserva-lo aqui, no estado em que estd. Serd
necessario leva-lo para o hospital. Fez uma pausa e levou dois dedos ao
queixo, como quem tem uma dificil decisdo a tomar. Passado um
moimento, olhou de novo para o Irmao Arnold e disse: — Tendo em vista o
seu estado e a sua idade, se assim desejar, [rmao Arnold, eu posso telefonar
ao bispo e pedir-lhe conselho. — Gostaria muito, Irmdo — disse o Irmao
Arnold. — Detestaria ter de sair daqui, este € o meu lar, e receio enfrentar
os riscos dos hospitais de hoje em dia. Ouvi falar de tantos casos fatais, que
ndo tenho mais confianca neles e, sem confianca, acho que nao tiraria
proveito do tratamento. J4 no Irmao Enfermeiro eu confio plenamente. —
Como preferir, [rmao Arnold — disse o superior. — Nao devia dizer isto,
mas nao posso deixar de concordar. O superior saiu da cela e, acompanhado
do prior, dirigiuse ao seu gabinete, onde ligou imediatamente para o bispo
em cuja diocese o mosteiro estava localizado. Apos alguns "Sim,
Reverendissima, farei isso", ouviu-se o ruido do telefone sendo desligado.
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O superior ficou algum tempo em siléncio, pensando* e, depois, tomando
uma subita decisdo, mandou vir o irmdo que lhe servia de secretdrio, a fim
de lhe ditar um documento para o Irmado Arnold assinar, segundo o qual, se
se recusasse a sair do mosteiro, caberia a ele toda a responsabilidade pelo
que pudesse vir a acontecer-lhe.. O mosteiro parecia ainda mais frio e
branco, a luz do luar. Pequenas nuvens passageiras, ocultando de vez em



quando a face da Lua, emprestavam um ar sinistro ao grande casardao. O
luar, refletindo-se nas muitas janelas, parecia piscar para as nuvens
esvoagantes. Ao longe, um mocho piou, ligubre, na escuridao, enquanto
que, perto, o barulho das ondas lambendo a areia e recuando, mostrando os
novos vagalhdes, formava um acompanhamento cadenciado. No mosteiro,
tudo estava em siléncio, como se até o prédio soubesse que a morte rondava
e esperasse ouvir o rogagar das asas dos anjos. De vez em quando, ouviam-
se os barulhinhos peculiares as construgdes, muito antigas: o ruido das
patinhas apressadas dos camundongos, correndo pelos soalhos encerados,
ou o guincho assustado de uma ratazana. Mas o prédio em si estava quieto e
silencioso, como s6 os prédios muito velhos costumam estar. De repente, o
relogio da torre bateu as horas. As badaladas ressoaram pelos campos,
misturando-se ao ronco de um trem, a distancia, varando as trevas rumo a
metropole. O Irmdo Arnold jazia no seu leito de dor. A luz da vela
bruxuleante, via o Irmdo Enfermeiro olhando-o compassivamente. De
repente — num lance tao repentino que o velho monge chegou a estremecer
— o Irmao Enfermeiro disse: — Irmao, estamos tao preocupados com a sua
pessoa, como com o seu futuro! As suas crengas sdo por vezes tao
diferentes das da religido ortodoxa! O irmao parece ndo se importar com
aquilo em que acredita, bastando-lhe ter fé. Irmdo Arnold, procure
arrepender-se. Quer que chame o padre confessor, irmao? O ancido olhou
em volta e retrucou: — Irmao Enfermeiro, estou satisfeito com o meu modo
de vida, vou para o que acredito ser o c€u, sigo a minha fé, que nao ¢
necessariamente igual a que esta nos livros sagrados. 129

Acho a religido formal, ortodoxa, bastante limitada nas suas concepcgoes.
Nao pode falar mais. A dor sacudia-lhe o corpo todo, sentia o peito em
fogo, como se lhe estivessem enfiando pregos, € pensou nos pregos nas
maos e nos pés de Cristo, na dor que Ele deveria ter sentido, agonizando na
Cruz. — Irmao Enfermeiro — disse ele — podia me passar o crucifixo,
para eu poder beijar as cinco chagas de Cristo? O Irmao Enfermeiro ergueu-
se lentamente e aproximou-se da cabeceira da cama do velho. Estendendo a
mao, € apos persignar-se, tirou o crucifixo da parede e encostou-o nos
labios do Irmao Arnold. — Irmao, Irmao — exclamou Arnold, entrando em
agonia — quem sao essas pessoas reunidas a minha volta? Ah, estou vendo
a minha mae, que veio me dar as boas-vindas a Realidade Maior, a Vida
Maior. Aqui estd a minha mae, aqui estd o meu pai, aqui estdo também



muitos amigos meus. Rapidamente, o Irmdo Enfermeiro levantou-se, abriu
a porta e bateu com forga e urgéncia na porta da cela vizinha. Ouviu-se uma
exclamagdo e, no mesmo instante, um monge de cabeca raspada abriu a
porta. — Depressa, depressa! — disse o Irmdo Enfermeiro. — Chame o
superior. O Irmao Arnold vai nos deixar! O monge nao parou para vestir o
habito, nem para calgar as sandalias: saiu correndo pelo corredor e pela
escada abaixo. Dali a pouco regressou com o superior, que ja estava de
prontiddo, sozinho, no seu gabinete. O Irmdo Arnold olhou em volta e
exclamou, angustiado: — Por que serd que nds, que pregamos a religido,
temos medo de morrer? Por que, Irmdo Superior, por que razdo teremos
tanto medo de morrer? Mas logo uma resposta surgiu no cérebro do Irmao
Arnold: — Voc¢ ficara sabendo, Arnold, quando vier para junto de nos, no
Outro Lado da vida. Espere s6 mais um pouco. O superior ajoelhou-se junto
a cama, segurando o crucifixo nas maos erguidas. Orou, pedindo a Deus
misericordia para com a alma do Irmdo Arnold qu2 tantas vezes se afastara
dos preceitos da religido. Ao lado da cama, a vela gotejante ora subia, ora

parecia morrer, soprada pela brisa. Mas voltou a
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chamejar e, a luz da vela solitaria, viram o Irmdo Arnold soerguer-se e
exclamar: — Nunc dimitis, nunc dimitis, 2 Senhor, permite agora que o Teu
servo parta em paz, de acordo com a Tua palavra. Dito isso, gemeu e
tombou, sem vida, sobre os travesseiros. O Irmao Enfermeiro persignou-se
e disse a oragdo dos mortos. Depois, curvando-se sobre a cabeca do
superior, que continuava de joelhos, fechou os olhos do Irmao Arnold e
colocou uma faixa sob o seu queixo, a fim de lhe manter a boca fechada,
amarrando-a no alto da cabeca. Depois, ergueu cuidadosamente a cabeca e
os ombros do falecido e retirou os travesseiros. Cruzou as maos do Irmao
Arnold sobre o peito, fez-lhe a necessaria toalete e, finalmente, cobriu-lhe o
rosto com o lencol. O superior ergueu-se lentamente, saiu da cela e,
dirigindo-se ao seu gabinete, deu instru¢des ao monge secretario. Minutos
mais tarde, os sinos dobravam a finados. Os monges levantaram-se em
siléncio, vestiram os seus habitos e desceram a capela para rezar pela alma
do irm3o morto. Mais tarde, quando o dia clareasse, diriam uma missa de
corpo presente, depois da qual o corpo do Irmao Arnold, envolto em seu
habito, com o capuz cobrindo-lhe a cabeca, as maos em volta do crucifixo,
cruzadas sobre o peito, seria carregado, em solene procissao, do mosteiro



para o jardim, onde, no pequeno cemitério, iria fazer companhia a tantos
outros monges ali enterrados. Naquele momento, dois dos monges ja se
estavam preparando para descer ao cemitério e cavar a sepultura, diante do
mar, onde o corpo do Irmdo Arnold descansaria até a dissolugdo final. Os
dois monges sairam com as pas ao ombro, calados, cada qual pensando no
que haveria para além desta vida. As Sagradas Escrituras explicavam muita
coisa, mas deveriam acreditar cegamente nelas? O Irmao Arnold sempre
dissera — para grande indignagdao do Irmdo Superior — que nao se podia
levar muito a sério as Escrituras, deveriam servir apenas como um guia,
indicador do caminho a seguir. Por diversas vezes ele havia dito que a vida
eterna era apenas uma continuagdo da vida na Terra. Lembravam-se dele,
calado, algum tempo atrds, 2 Agora perdoas, agora perdoas: primeiras
palavras de um cantico de alegria, que se canta a noite, nas completas. (N.
do T.). 131

no refeitorio, tendo diante de si uma garrafa de 4gua mineral ainda fechada.
De repente, ele se levantara, agarrara na garrafa e dissera: — Meus irmaos,
esta garrafa assemelha-se ao corpo humano, também ela contém uma alma.
Quando eu lhe tirar a chapinha, havera borbulhamento, o gas saird da
garrafa. Da mesma forma, irmaos, ndés abandonamos os nossos corpos,
quando esta vida acaba. Nossos corpos nada mais sao do que o invélucro da
alma imortal e

quando esse involucro fica velho e ndao agiienta mais, a alma larga o corpo e
vai para um determinado lugar. O que acontece nesse lugar? Meus irmaos,
isso cada um* de nos vai descobrir, quando a sua hora chegar. O Irmao
Arnold despejara o conteudo da garrafa num copo e bebera toda a agua,
dizendo: — Agora, o corpo, ou seja, a agua, desapareceu, da mesma forma
que o nosso corpo acabara desaparecendo na terra, dissolvendo-se,
finalmente, nas suas partes componentes. Os dois monges iam pensando
nisso, enquanto procuravam um lugar apropriado para cavar a sepultura.
Dois metros de profundidade, por dois metros de comprimento € um metro
de largura. Sem dizer palavra, puseram maos a obra, removendo
cuidadosamente a grama e pondo-a de lado, para depois poderem cobrir
com ela a cova. Enquanto isso, no mosteiro, o corpo do Irmao Arnold
estava sendo removido antes que o rigor mortis se instalasse, pois 1sso
tornaria dificil descer com o cadaver pelas escadas. Quatro monges
entraram na cela carregando uma padiola de lona, que fizeram deslizar por



baixo do corpo do morto, de maneira a que ele ficasse bem no meio.
Depois, ergueram o corpo da cama, conseguiram passa-lo pela estreita porta
da cela e, com um pouco de esforco, transporta-lo pelo ndo menos estreito
corredor. Movendo-se lentamente e recitando as frases preestabelecidas do
Rio Funebre, desceram com o corpo e entraram com ele na capela.
Colocaram-no reverentemente na mesa, compondo-lhe o habito de modo a
cobri-lo naturalmente e cal¢ando-lhe os pés com sandélias. Depois,
recolocaram-lhe o crucifixo entre as maos e ajeitaramlhe o capuz em volta
do rosto. Por fim, os quatro monges iniciaram a vigilia solitdria junto ao

cadaver do irmao morto,
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até que o dia clareasse e fosse rezada missa de corpo presente. Entretanto, o
Irmdo Arnold abandonava o velho corpo. Sentiu que o carregavam para
cima. Olhando para baixo, num misto de curiosidade € medo, descobriu que
uma espeécie de corda azul-prateada se estendia do seu corpo atual para o
palido cadaver deitado na mesa. Ao redor, parecia-lhe distinguir rostos
conhecidos. Aquela ndo era a sua mae? E ali estava o seu pai. Tinham vindo
de além das Sombras para ajuda-lo, para guia-lo na sua viagem. O caminho
a sua frente era escuro. Dava a impressao de ser um tinel interminavel ou,
talvez, um longo tubo. Parecia-se com o tubo que os monges transportavam
em procissao pela aldeia, em determinadas ocasides, um tubo apoiado num
pau, que erguiam a altura das janelas, para que as pessoas pudessem atirar
nele os seus donativos, que depois deslizavam, indo parar numa caixa de
coleta. O Irmao Arnold sentiu-se subir lentamente por esse tubo. Era uma
sensacao muito estranha. Olhou para baixo e viu que a corda de prata estava
ficando cada vez mais fina, até que se partiu, como um elastico acaba
cedendo a propria elasticidade. Olhando para cima, julgou ver uma luz
brilhante. Lembrouse de quando descera ao poco do mosteiro, para ajudar a
limpar os filtros d’agua. Ao olhar para cima, vira o brilhante circulo de luz
que iluminava o alto do pogo. Tinha uma sensacao semelhante, a sensacao
de que estava sendo carregado para cima, para a luz, e pensou: e agora? De
repente, como se atravessasse um al¢apao, Arnold emergiu — onde? —
num outro mundo, ou num outro plano de existéncia. Qual era, ele ndo
sabia. A luz era tdo intensa, que ele teve de tapar os olhos e, decorridos
alguns minutos, os destapar cautelosamente e ndo pdde deixar de exclamar
"Meu Deus!", ante a cena que se lhe deparava. Ouviu um riso divertido a



seu lado, voltou-se e deu de cara com o seu pai na Terra. — Entdo, Adnold!
— disse ele. — Vocé parece espantado. Pensei que vocé€ ainda se lembrasse,
se bem que o mesmo tenha acontecido comigo e eu tenha custado um
bocado a me acostumar. 133

Arnold olhou em volta. — E, confesso que ESTOU espantado — retrucou.
— Este lugar parece-se com a Terra, embora muito melhor, e eu pensei que
iriamos para... bem, ndo sei explicar exatamente, mas para um tipo de
mundo mais abstrato, e ndo isto. Fez um gesto indicando os prédios e os
parques. — Isto me parece uma versao mais arrumada da Terra! — Arnold,
vocé tem um bocado que aprender, ou que reaprender — disse o seu antigo
pai.— Os seus estudos, a sua longa experiéncia, deveriam té-lo levado a
convic¢ao de que, se uma entidade, uma alma, fosse diretamente do mundo
terreno para as altas esferas celestiais, a mudanca seria tdo radical, que
afetaria ou mesmo destruiria a sua sanidade mental. Olhou fixo para Arnold
e disse: — Pense num copo, num copo comum, de vidro. Se vocé colocar
um copo frio em dgua muito quente, ele vai se rachar e, como ele, ha muitas
coisas que precisam ser feitas gradativamente. Da mesma maneira, uma
pessoa que esteve doente por muito tempo e presa ao leito ndo pode esperar
levantarse um dia e sair correndo por ai, como se fosse um atleta em plena
forma. O mesmo acontece aqui. Vocé, na Terra, estava num mundo muito
cru; subiu e agora esta num estadgio intermedidrio, uma espécie de alto no
caminho, de pausa para a meditacdo. Arnold olhou em volta, maravilhado
com a beleza dos edificios, com o verde das plantas e com a perfeicao das
arvores. Viu que os animais € as aves ndo tinham medo dos seres humanos.
Era como um mundo onde a boa vizinhanga realmente imperava. — Nao
tenho duvida de que, em breve, voc€ vai ascender a planos mais altos,
porém, antes disso tera de ir ao Pantedo da Memoria. La, vocé podera
recordar a sua anterior visita a este mundo. — Acho divertida a maneira de
dizer "ascender" — retrucou Arnold — pensei que as esferas celestiais e as
esferas terrenas, ou os diferentes planos de existéncia, como se preferir
chama-los, fossem interligados e chegassem a ocupar o mesmo espago.
Entdo, por que dizer "ascender"? 134

Um homem que até ali se limitara a ouvir, sem dizer nada, resolveu
interferir: — Bem, ndo h4 davida de que se a s ¢ e n d e mesmo.
Ascendemos a um plano mais alto de vibracao. Se fossemos para um plano
de vibragdao mais baixa, diriamos "descer", pois a verdade ¢ que existem



planos mais baixos de vibragdo e ha pessoas aqui que tém de descer por
alguma razdo, talvez para auxiliar alguma alma cansada. Mas este ¢ um
plano intermedidrio, ascendemos a ele quando vimos da Terra. Queremos
sair da Terra e, se descéssemos, poderiamos dizer que estdvamos nos
aproximando do coragdo da Terra, coisa que a gente nao quer fazer. De
modo que nds ascendemos a um plano mais alto de vibragdo, para nos
distanciarmos do centro da Terra, e em breve, vocé, Arnold, estara de novo
subindo. Disso eu ndo tenho duvida, pois este € apenas um estagio
intermedidrio, as pessoas daqui vao para um plano superior ou descem
novamente a Terra, para aprender mais licoes. Mas estd na hora de vocé€ ir
ao Pantedo da Memoria, todo mundo vai 14 antes de qualquer coisa. Venha
comigo. Juntos caminharam pelo que parecia ser uma rua muito bem
conservada. Ndo se viam carros, nem quaisquer outros veiculos mecanicos.
As pessoas caminhavam e os animais também, muitas vezes ao lado dos
seres humanos. Arnold e o seu novo amigo se desviaram das ruas e
enveredaram por um pequeno caminho, no fim do qual Arnold podia ver
muitas plantas. Caminhava ao lado do outro, cada qual preocupado com os
seus proprios pensamentos. Logo chegaram ao fim do caminho e viram um
parque lindissimo, com plantas e flores maravilhosas, como nunca Arnold
tinha visto. No centro do parque havia uma grande edificagio com uma
cupula, que as pessoas chamavam de Pantedo da Memoria. Ficaram um
momento apreciando a paisagem, o verde, as cores vivas das flores e o0 azul
extremamente brilhante do céu, que se refletiam na superficie do lago
proximo ao Pantedo da Memoria. Como se fossem uma s pessoa, Arnold e
0 seu novo amigo dirigiram-se para o Pantedo. Foram andando, pensando,
talvez, nas outras pessoas sentadas nos bancos ou na grama. De vez em
quando, viam uma pessoa subir os degraus do Pantedo da Memoria e outras
emergirem de alguma saida 135

oculta. Algumas pareciam felizes, outras muito desanimadas. Arnold
estremeceu por antecipacao. O que se passaria no Pantedo da Memoria, que
aconteceria com ele? Ascenderia a uma vibracao mais alta, a uma forma de
vida mais abstrata? Ou seria mandado a Terra, a fim de comeg¢ar uma outra
vida? — Olhe s6 — murmurou o novo amigo de Arnold, apontando numa
determinada direcdo. Sua voz tornouse um sussurro: — Aquelas sdo
entidades de um plano muito mais alto de existéncia, que vieram até aqui
observar as pessoas. Arnold olhou e viu duas esferas douradas e brilhantes,



que pareciam feitas de luz, a tal ponto, que Arnold nem sequer pode
perceber-lhes a forma exata. As duas esferas pairavam e deslizavam como
se fossem bolhas douradas, empurradas por uma brisa suave. Foram
deslizando, até chegarem aos muros do Pantedo da Memoria, que
atravessaram sem deixar nem uma marca na estrutura. — Preciso deixa-lo
agora — disse o amigo de Arnold. — Mas anime-se, VOCE nio tem nada
com que se preocupar, pode estar certo. Adeus. Alguém estara a sua espera,
quando vocé sair. Nao fique com esse ar tdo preocupado! Afastou-se,
tomando o mesmo caminho que o trouxera. Com crescente apreensao — ou
antes, completamente apavorado — Arnold dirigiuse para a entrada do
Pantedo da Memoria. Ao chegar junto dos grandes degraus de pedra, parou
e procurou olhar em volta, para ver o que estava acontecendo, mas nao
conseguiu parar, uma forca invisivel o impelia, o empurrava. Subiu
depressa os degraus e deteve-se um momento diante da grande porta de
entrada. A porta abriu-se inesperada e silenciosamente. Arnold foi
empurrado ou atraido para dentro, ndo sabia ao certo e também ndo
importava muito. O que interessa ¢ que, tdo logo ele entrou, a porta se
fechou. CAPITULO ONZE Siléncio, um siléncio total. Nem o mais leve
ruido. Nada. Um siléncio tao grande, que tudo parecia ausente, exceto o
siléncio. Escuriddao, uma escuriddo tao grande, que Arnold quase podia ver
coisas. Seus olhos tinham-se acostumado a luz, deviam ter 136

armazenado formas de luz porque agora, naquela escuridao tao profunda,
ele continuava recebendo flashes de luz. Uma total auséncia de tudo.
Arnold mexeu-se, mas nao saberia dizer que se mexera, tudo era vazio,
pensou ele, mais vazio ainda do que o proprio espaco. De repente, um débil
ponto de luz apareceu "em algum lugar", emitindo raios azuis, semelhantes
as faiscas que saem de uma ferradura em brasa quando estd sendo malhada
pelo ferreiro. A luz era azul, clareava no meio e tomava-se mais escura a
medida que se distanciava do centro. A luz expandiu-se, ainda azul, e
Arnold pdde ver o mundo, a Terra que recentemente deixara. Parecia estar
flutuando no espago. Havia uma massa de nuvens, parecia uma bola de
algoddo de varias cores, nuvens pretas € nuvens brancas, € Arnold pode ver,
momentaneamente, o que lhe pareceu ser o Deserto do Saara, s6 areia e
desolagdo. Depois, através da Terra, viu outros globos, todos interligados,
mas sem se tocarem. — Estou ficando louco—pensou Arnold — vou sair
daqui agora mesmo! E deu meia-volta, querendo fugir. Atrds de si, viu duas



orbes brilhantes. Olhou-as e recebeu a seguinte mensagem: — Esta tudo
bem, Arnold, sabemos tudo a seu respeito, estivemos passando em revista o
seu passado. Vocé teve um desempenho muito bom nesta Gltima vida, sé
que foi preguicoso, ndo subiu além do diaconato, ndo fez questdo de ser
ordenado. Vocé foi muito pregui¢oso, Arnold. Arnold continuou a olhar,
atonito, € a mensagem continuou: — Nao, voc€ ndo pode nos ver, somos de
uma vibragdo diferente. Tudo o que vocé pode ver ¢ um globo de luz e nés
nao somos assim. Em breve vocé serd um de nds, se assim o desejar,
porque, se ndo quiser, tera de voltar a Terra para terminar algumas tarefas
que deixou inacabadas, como essa de ter se contentado com o diaconato
quando poderia ter subido muito mais alto. — Mas como € que vocés sao?
— quis saber Arnold. — Nem todos sabem como vive um rei — pensou
uma das esferas. — As pessoas tém as id€ias mais estranhas sobre os reis e
as rainhas, algumas pensam que eles passam o dia inteiro sentados num
trono de ouro, com uma coroa na cabeca e segurando o cetro na mao,
quando os reis ¢ as rainhas nao 137

vivem nada assim. Da mesma forma, na Terra as pessoas t€ém muitas idéias
estranhas sobre a vida que se segue imediatamente a morte, pensam que
existe um céu com portdes recamados de pérolas... bem, ele existe para os
que pensam que existe, porque aqui, num plano controlado pelo
pensamento, as pessoas sao 0 que pensam que sdo e, s€ uma pessoa pensa
que ha anjos voando, ela vera anjos voando. Mas tudo isso ¢ um
desperdicio, ndo ha nenhuma utilidade numa vida assim, e esses estagios
intermedidrios existem para que as pessoas possam meditar sobre as coisas
e chegar a uma conclusdo. Os dois globos pareciam estar conversando,
entre os dois havia um bocado de vibracdo. Um deles emitiu, entdo, o
pensamento seguinte: — Achamos muito engragado que as pessoas, neste
plano de existéncia, estejam tdo amarradas aos seus habitos e costumes, que
precisem imaginar comida e depois, que estdo comendo. Vimos até¢ —
continuou a voz telepdtica — pessoas muito religiosas, que continuam
comendo peixe as sextasfeiras! — Nao me diga! — exclamou Arnold. — J4
¢ esquisitice demais! Mas por que € que as pessoas temem tanto a morte?
— perguntou ele. — Embora eu fosse um religioso e obedecesse as regras
da Ordem, confesso que tinha um medo horrivel de morrer. Pensava que
Deus estaria pronto a me condenar por todas as faltas que cometi e sempre
me intrigou o fato de as pessoas terem tanto medo da morte. A voz



telepatica fez-se ouvir de novo: — As pessoas tém medo de morrer porque
nao querem conhecer a verdade. A morte ¢ agradavel; quando se atingem os
seus ultimos estagios nao se sente mais medo, nem dor, nem sofrimento.
Mas as pessoas precisam ter medo da morte, sendo se suicidariam em
massa. Se as pessoas soubessem como a morte € agradavel e qudao melhor ¢
a vida aqui, todas elas se suicidariam, o que seria muito ruim. As pessoas
vao para a Terra assim como as criancas vao para a escola, a fim de
aprender, e as criangas t€ém que ir a escola e nao fugir para fazer gazeta no
campo. Assim, as pessoas t€ém medo da morte até o ultimo momento, até

ficar claro que ndo vao poder conti
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nuar a viver. Entdo, elas se entregam ao calor da morte, a felicidade de
morrer. "Mas nds queremos que vocé deixe os mundos da matéria e venha

para os mundos do espirito" — pensou uma das esferas. — E por que ¢ que

ha um céu material, mesmo que seja apenas uma imitacao, se€ as pessoas
9 9

nado precisam de coisas materiais? — perguntou Arnold. — Porque para a

Alma, ou o Eu Superior, ou seja, qual for o nome que vocé queria dar-lhe, ¢
indispensavel ter experiéncia material e, através das lutas na Terra, pode-se
aprender muita coisa em alguns anos apenas, ao passo que, se as li¢des
tivessem de ser absorvidas por um espirito que habitasse um mundo
espiritual, levariam um tempo infinito. Mas agora precisamos mostrar-lhe a
sua vida passada. Preste aten¢do. Arnold teve a impressao de que o mundo
diante dele se expandia tao rapidamente, que chegou a pensar que estivesse
caindo num precipicio — um precipicio no espago? — sobre o mundo em
revolucao. Caiu, ou julgou cair, a milhares de quilometros e, de repente, viu
que estava a apenas alguns metros acima da Terra. Diante dele, havia
homens de aspecto estranho, entregues a um combate mortal, brandindo
lancas, machados e até mesmo paus, com pesadas pedras na ponta. Arnold
olhou para eles e uma figura em particular o atraiu. Erguendo-so
inesperadamente do chao, a figura atravessou com a langa o peito de um
inimigo que se aproximava, fazendo-o tombar numa poga de sangue. Por
causa dessa mé acao, Arnold, — disse uma voz que vinha de dentro de sua
cabeca, — vocé teve que viver uma porcao de vidas. As cenas vinham
desde a era dos assirios até diferentes periodos da historia da Terra. Por fim,
Arnold reviu a vida que acabara de deixar, viu a sua infancia e os pequenos
delitos que cometera, tais como roubar a fruta do pomar de um vizinho



velho ou tirar moedas destinadas ao leiteiro. Viu-se no mercado, roubando
frutas. Depois, viu-se ja monge, temendo ndo ser aprovado nos exames para
a ordenagdo e, conseqiientemente, adotando uma atitude de desprezo, para

ocultar o medo de se mostrar incompetente.
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Viu-se de novo morrendo, ¢ depois saindo da Terra, subindo mais e mais,
até aterrissar num outro plano de existéncia. — Vocé saiu-se bastante bem
nessa vida — disselhe uma voz — e seria uma perda de tempo voltar a
Terra. Achamos que vocé devia vir para o mundo além das coitas materiais,
onde podera aprender muito. — Mas, € 0s meus amigos aqui? — perguntou
Arnold. — Meu pai, minha mae, e todas as pessoas que eu conheci? Se eu
de repente for para um plano superior, apods ter gozado da sua hospitalidade,
que € que elas vao pensar de mim? A voz riu: — Se fossem dignas de subir
mais alto, Arnold, elas teriam subido e, se vocé nao sair deste edificio sob'
uma forma que elas possam reconhecer, elas ficardo sabendo que vocé
ascendeu a um plano superior de existéncia. Quando sairmos daqui, os trés
pareceremos globos de luz aos olhos delas e, tendo visto dois entrarem,
saberdo que o terceiro € voc€ e ficardo muito satisfeitas com o seu
progresso. Ao mesmo tempo, terdo esperancas de também progredir. Arnold
acabou achando que a voz tinha razdo e para seu espanto, sentiu-se mais
cheio de vida e de energia como jamais se sentira antes e, ao olhar para
baixo, ndo viu mais os pés nem as maos. Uma vez que ele continuava a
olhar, como que fascinado, a voz fez-se novamente ouvir: — Arnold, vocé
agora ¢ como nos, olhe para nods e estara se vendo, somos apenas massas de
energia pura, absorvendo mais energia daquilo que nos rodeia. Podemos ir
aonde quisermos e fazer qualquer coisa apenas pensando, mas, Arnold, ja
ndo precisamos comer! Com uma estranha sensagdo de jubilo, Arnold
constatou que estava seguindo os seus novos amigos através da parede do
Pantedo da Memoria. Sorriu, ao ver a cara dos antigos amigos, 14 fora,
vendo sair trés globos, quando apenas dois tinham entrado. O jubilo
aumentou, acompanhado por uma sensagao de velocidade. Arnold pensou:
— Por que serd que sempre parecemos subir e nunca descer?
Imediatamente, lhe veio a resposta: — Bem, claro que a gente est4 subindo,

indo para uma vibracdo mais alta. Voc€ nunca ouviu falar em descer para
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uma vibracdo mais alta, ouviu? Da mesma forma, quando a gente deixa a
Terra, a gente sobe, se afasta da Terra. Se a gente descesse, se aproximaria
do centro da Terra, que € o que queremos evitar, mas... preste atencao para
onde estamos indo. Nesse exato momento, Arnold sentiu uma espécie de
choque. Nio saberia explicar ao certo o que sentia mas, se tivesse parado
para pensar, talvez tivesse comparado a sensacdo a de um avido a jato
rompendo a barreira do som. Era uma sensacdo muito esquisita, como se ele
estivesse mesmo entrando numa outra dimensdo. Depois do choque
inesperado, tudo deu a impressdo de se inflamar a sua volta, e Arnold viu
uma série de tona e cores cintilantes que nao conhecia. Ao olhar para as
duas entidades que o acompanhavam, ndo se conteve ¢ exclamou: — Mas
voc€s sao humanos, como eu! Os outros riram e retrucaram: — Claro que
somos humanos como voc€, como acha que deveriamos ser? O grande
Plano do Universo exige que as pessoas adotem uma determinada forma,
por exemplo, nds somos humanos, ndo importa que sejamos sub-humanos,
humanos comuns ou super-humanos. Todos temos o mesmo nimero de
cabecas, bracos e pernas, o mesmo método basico de falar etc. Vocé vai ver
que, neste Universo, tudo ¢ criado com base na forma molecular do
carbono, de maneira que, aonde quer que vocé va, tanto os humanos quanto
os humandides sdo basicamente iguais a nds ou a voc€. Da mesma forma, o
mundo animal ¢ também basicamente igual, um cavalo tem uma cabeca e
quatro membros, como nos, e, se vocé olhar para um gato, bem, verd o
mesmo, uma cabega, quatro membros e uma cauda. Em épocas passadas, os
humanos tinham cauda; felizmente, prescindiram dela. Por isso, lembre-se,
onde quer que vocé va, neste Universo, ndo importa qual seja o plano de
existéncia, todo mundo tem basicamente a mesma forma, a que damos o
nome de forma humana. — Mas, meu Deus, eu vi vocés como duas bolas
de fogo! — disse Arnold, confuso. — E agora eu os vejo como formas
super-humanas, embora ainda com luz a volta! Os outros riram e
replicaram: 141

— Vocé logo se acostumara. Vai ficar aqui, neste plano, durante muito
tempo, ha um bocado de coisas a fazer, a planejar. Pairaram durante algum
tempo. Arnold estava comecando a ver coisas que nunca tinha visto. Os
outros observavam-no ¢ um deles disse: — Espero que a sua vista esteja se
acostumando, vocé agora esta na quinta dimensdo, longe do mundo ou
plano das coisas materiais. Nao vai precisar de conjurar comida, bebida ou



coisas dessa natureza. Aqui, vocé€ existe puramente como espirito. — Mas,
se somos espiritos — argumentou Arnold — como € que eu os vejo com
formas humanas? — N3ao interessa o que somos, Arnold, continuamos a
precisar de uma forma. Se fossemos bolas de fogo, teriamos uma forma, e
agora, vocé esta se habituando a visdo da quinta dimensao e, por isso, nos
v€ como nos somos, humanos na forma. Vocé€ também vé plantas, flores,
prédios a sua volta; para as pessoas do plano do qual vocé veio, nada disso
seria visivel, isso se elas pudessem vir até¢ aqui. Nao podem, porque seriam
queimadas pelas altas radiacdes.. Deslizaram sobre paisagens tao belas, que
Arnold ficou encantado. Como lhe seria dificil descrever o que via se
tivesse que voltar a Terra! L4, ou mesmo no plano quadrimensional, nao
havia palavras para descrever a vida na quinta dimensdo. — Que ¢ que
aquelas pessoas estdo fazendo? — perguntou Arnold, apontando para um
grupo no interior de um lindo jardim. Pareciam estar sentadas em circulo e,
embora ele achasse a idéia absurda, agir pelo pensamento. Um dos seus
acompanhantes virou-se, com displicéncia, e retrucou: — Oh, estdo
preparando coisas para serem mandadas sob a forma de inspiragdo para
algumas pessoas na Terra. H4 muitas coisas que se originam aqui € nds
colocamos nas mentes dos humanos, a fim de tentar elevar-lhes o nivel
espiritual. Infelizmente, os habitantes da Terra s6 pensam em usar tudo para
fins destrutivos, para a guerra ou para lucros capitalistas. lam agora a
grande velocidade pelo ar. Arnold ficou surpreso de ver que ndo havia
estradas, deduzindo dai que o transito todo, ali, se fizesse pelo ar. 142

Chegaram a um parque cheio de gente. As pessoas pareciam estar
passeando por aleas que cruzavam o parque. — E para poderem passear
mais facilmente — explicou um dos guias. — Andamos por prazer, quando
nao temos pressa de chegar a um lugar, de modo que s6 temos caminhos
onde podemos andar por prazer, a beira de um rio ou de um lago, ou entao
num parque. Normalmente, locomovemo-nos por meio da levitagcdo
controlada, como agora. — Mas quem sdo todas essas pessoas? —
perguntou Arnold. — Tenho a impressdo de reconhecer algumas. Sei que ¢
perfeitamente absurdo, ridiculo, nao € possivel que eu as conhe¢a ou que
elas me conhecam, mas tenho a estranha sensacao de ja té-las visto. Quem
sa0? Os dois guias olharam em volta e exclamaram: — Ah, ESSES! Bem,
aquele ali, que est4 falando com um homem forte, ficou conhecido na Terra
como Leonardo da Vinci. O homem com quem conversa foi, na Terra,



Winston Churchill. Ali — e apontaram para outro grupo — estd Hipdcrates,
que na Terra, ha séculos atras, ficou conhecido como o Pai da Medicina.
Teve muita dificuldade em chegar até aqui, porque dizia-se que ele havia
atrasado em muitos anos o progresso da medicina. — Como assim? —
perguntou Arnold, olhando para o grupo. — Bem, Hipocrates dizia saber
tudo a respeito da medicina e do corpo humano, portanto era considerado
um crime de lesamajestade procurar investigar mais, por isso, decretou-se
uma lei pela qual dissecar um corpo ou pesquisar pegas anatOmicas era
considerado crime, pois seria 0 mesmo que insultar Hipdcrates. Esse fato
atrasou a medicina em centenas e centenas de anos. — Todo mundo vem
para ca? — quis saber Arnold. — Nao parece haver muita gente. — Oh,
nao, claro que nem todo mundo vem para ca. Lembrese do velho ditado
segundo o qual s3o muitos os eleitos, mas poucos os que triunfam. Muitos
ndo conseguem. Aqui temos apenas um numero relativamente pequeno de
pessoas de mentalidade, ou espiritualidade, muito adiantada. Estdo aqui
para um fim especifico, o de procurar estimular o progresso da humanidade,
na Terra. 143

A expressdo de Arnold tornouse grave. Sentia-se terrivelmente embaracado.
— Acho que houve um erro — disse, humildemente. — Sou apenas um
pobre monge, que nunca aspirou a ser mais e, se voces dizem que aqui sO ha
pessoas de mentalidade ou espiritualidade superior, entdo eu ndo tenho
direito a estar entre vocés. Os dois guias sorriram e responderam: — As
pessoas espiritualmente superiores costumam subestimar-se. Vocé passou
nos testes € o seu psiquismo foi examinado detalhadamente, por isso vocé
esta aqui. Continuaram a levitar, deixando para trds o parque, subindo a
outro plano, que Arnold teria chamado de regido alta. Constatou que, com a
sua crescente visao espiritual, propria da quinta dimensao, ter-lhe-ia sido
impossivel explicar a alguém o que estava acontecendo. Antes de pousarem
numa cidade muito especial, ele fez mais uma pergunta: — Alguém do
plano da Terra vem até aqui e depois retorna? — Sim, em circunstancias
muito especiais, algumas pessoas também muito especiais, sao escolhidas
para descer ao plano terreno, regressarem por algum tempo, para serem, por
assim dizer, instruidas sobre o que deverdao dizer as pessoas na Terra. Os
trés desceram juntos, como se unidos por lacos invisiveis, € Arnold
ingressou numa nova fase de existéncia, uma fase que os humanos nao
poderiam entender, ou mesmo crer. O SONHO DO VELHO ESCRITOR O



Velho Escritor teve um sonho e aqui esta o que ele sonhou. Estava sentado
na sua cama de hospital, com a pequena maquina de escrever no colo.
Vocés conhecem a sua maquina de escrever? E amarelo-canario e lhe foi
dada pelo seu velho amigo Hy Mendelson; ¢ uma bela maquinazinha que,
quando bem usada, tem um alegre matraquear. A St.a Cledpatra estava
calmamente reclinada a seu lado, sonhando com o que as gatas siamesas
costumam sonhar quando bem alimentadas, quentinhas e confortdveis. A
St.a Cleo, ignorante da etiqueta, roncava como um velho trombone,
embalada pelo bater monotono da maquina de 144

escrever usada por maos inexperientes e pelo ruido do transito, 14 fora, que
lembrava o zumbir de abelhas esvoagando sobre um campo de flores, no
verdo. O Velho Escritor estava com uma dor horrivel nas costas. Era como
se pedacos de lenha lhe estivessem sendo espetados na carne e beliscando
os nervos. Nao podia se mexer porque era paraplégico, isto €, perdera o uso
das pernas. De qualquer maneira, mover-se significaria perturbar os belos
sonhos da St.a Cledpatra, pois uma gatinha linda como ela sempre tinha
belos sonhos, que NAO deviam ser perturbados. Por fim, a dor diminuiu, as
batidas da maquina rarearam e, com uma certa aspereza na voz, o Velho
Escritor disse: — Agora, saia do meu caminho, maquina, ndo posso mais
olhar para vocé. Dizendo isso, fez com que ela deslizasse para uma mesa ao
lado da cama. Recostandose da melhor maneira possivel, fechou os olhos e,
um segundo mais tarde — jurariam duas pessoas bastante parciais, que
fizeram questdo de lhe dizer — ELE também ressonou, um ronco alto e
raspante. Raspante ou ndo, alto ou ndo, ele ressonou e, se ressonou, foi
porque adormecera. Muitas cenas se formaram diante dos seus olhos,
enquanto sonhava. Sonhou que estava flutuando por cima das ruas e,
embora sabendo que estava na sua forma astral, pensou: "Puxa, espero, pelo
menos, estar de pijama!", porque muita gente, quando viaja pelo astral, se
esquece de que, de acordo com as convencoes da civilizagdo, pelo menos
algumas partes anatdmicas devem ser tapadas. O Velho Escritor continuou a
pairar, até que, de repente, parou, horrorizado. Um carro esporte, de dois
lugares, um desses velozes carros esporte ingleses, Austin-Healy ou
Triunph, aproximava-se a toda, € a jovem que o guiava ndo parecia estar
com a atencdo no volante, seus longos cabelos atrapalhavam e a todo
momento ela levava a mao a testa, para afastar a madeixa que ndo a deixava
enxergar bem. No exato momento em que ela mais uma vez levantara a mao



direita para afastar os cabelos, um carro — velho e pesado — saiu de um
cruzamento e atravessou-se em seu caminho! Ouviu-se um estrondo
horrivel, de metal amassado. O carro velho foi empurrado varios metros ao
longo da rua. Um 145

homem saiu do banco da frente, curvou-se todo ¢ vomitou, de nervoso.
Estava branco de susto. Acorreram alguns curiosos com os olhos
esbugalhados e os queixos caidos. Uma por¢ao de gente apareceu nas
janelas. Garotos surgiram correndo € chamando os colegas para verem
"uma batida legal". Um homem apressou-se a ligar para a policia e ndo
demorou a se ouvir uma cacofonia indicativa de que tanto a policia como
uma ambulancia estavam chegando. Primeiro chegou o carro da policia, que
freou com estrépito, e logo depois a ambulancia. Dois policiais pularam do
carro ¢ dois homens pularam da ambulancia, convergindo para os carros
acidentados. Ouviram-se ordens e gritos. Um dos policiais correu para o
carro e agarrando o microfone, pediu que mandassem um reboque. Gritava
tanto, que o radio era desnecessario, parecia que todo mundo na cidade
podia ouvir o que ele dizia. Em pouco tempo veio, da extremidade da rua
roncando, um reboque — pela contramdo, como sempre acontece. Mas
ninguém ligou, coisas dessas acontecem em momentos de crise. O reboque
deu marcha a

ré até chegar ao local da batida. Rapidamente, o carro esporte, Austin-
Healy, Triunph ou outra marca qualquer, foi rebocado uns poucos metros.
Ao parar, o corpo da jovem motorista caiu ao chdo, agitando-se fracamente,
com as derradeiras manifestacoes de vida terrena. O Velho Escritor pairava
bem em cima, fazendo um som astral que poderia ser interpretado como
"Tsk! Tsk!" Mas logo olhou de novo sobre o corpo quase morto da jovem,
comecava a se formar uma nuvem. Depois, o0 Cordao Prateado ligando o
corpo astral ao corpo fisico foi se afinando e partiu. O Velho Escritor viu
que o primeiro era uma réplica exata do corpo da moga. Seu impulso foi ir
atras dela, gritando: — FEi, menina, vocé esqueceu a calcinha! Mas
lembrouse que hoje em dia as jovens ndo usavam calcinha, usavam
biquinis, tangas ou meias-calga, e refletiu que, afinal de contas, nao podia
correr atras de uma moca avisando que ela perdera o biquini, o sutid etc.
Lembrouse de que era paraplégico — mas esqueceu que nao era
paraplégico no astral. Entretanto, a jovem subia a um plano superior. 146



No local do desastre, varios homens tratavam de remover os veiculos e de
limpar a rua. O Corpo de Bombeiros foi chamado para, com as suas
mangueiras, apagar as marcas de sangue, 0leo e gasolina. Todo mundo
contava o que tinha e o que nao tinha visto e o Velho Escritor cansou-se de
ouvir tanto bla-bla-bld e de ver os carros amassados serem levados para o
depdsito de sucata. Olhou para cima a tempo de ver a parte de tras da moga
ser coberta por uma nuvem. Resolveu ir atrds dela. Até que era uma boa
maneira, pensou, de passar uma tarde quente de verdo. Por isso, gracas a
sua grande experiéncia em viagens astrais, foi subindo, subindo, subindo,
até ultrapassar a jovem e chegar "la" antes dela. A moca havia morrido
fisicamente, mas estava viva para o "Outro Lado" e o Velho Escritor sempre
achava interessante ver os recém-chegados aproximarem-se dos Portdes
Perolados. Penetrou, pois, no reino a que alguns ddo o nome de "Outro
Lado", outros de Purgatorio, mas que na verdade € o que se pode chamar de
um posto de recepcao. Ficou na beira da estrada e, de repente, a jovem
surgiu bem no centro do caminho, subiu alguns metros no ar e depois voltou
a cair ao nivel do chdo. Um homem apareceu como por encanto e
perguntou: — Recém-chegada? A jovem olhou-o com desdém e virou a
cabeca. Mas o homem nao se deu por achado: — FEi, moga, cadé a sua
roupa? — perguntou. A jovem olhou para seu corpo, horrorizada, e corou
dos pés a cabeca. Olhou para o homem, olhou para o Velho Escritor — sim,
ele também era homem! — e largou a correr, os pés batendo com for¢a na
estrada plana, at¢é que chegou a uma encruzilhada. Parou, indecisa, e
murmurou consigo mesma: — Nao, a direita eu nao dobro porque a direita
¢ dos reaciondrios, acho melhor virar a esquerda, posso encontrar alguns
socialistas. E enveredou pela estrada da esquerda. Nao sabia que ambas
levavam ao mesmo lugar e constituiam apenas um teste, para que o Anjo
Cadastrador (ele gostava de ser chamado assim) fizesse uma idéia do tipo

de pessoa que ia encontrar.
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A jovem diminuiu o ritmo € comecgou a caminhar normalmente. Enquanto
isso, o Velho Escritor, com sua larga experiéncia do astral, limitava-se a
levitar atrds dela, apreciando a vista. Ai, a jovem parou. Diante dela
erguiam-se dois portdes refulgentes, ou assim lhe parecia, porque ela fora
condicionada a acreditar em céu e inferno, Portdes Perolados, efc. Parou e
um anjo velho e simpatico veio abrir os portdes. — Deseja entrar,



senhorita? — perguntou ele. A jovem olhou para ele e rosnou: — Nao me

chame de "senhorita", sou feminista. O velho anjo sorriu: — Ah, vocé ¢
uma DESSAS? Por isso ¢ que estd sem roupa? A jovem voltou a corar. Mas
o velho anjo riu e disse, por entre a longa barba branca: -— Nao se

encabule comigo, menina, ou como quer que deseje ser chamada, eu estou
acostumado a ver gente sem roupa, de frente, de costas, de todo jeito. Pode
entrar, o Anjo Cadastrador estd a sua espera. Abriu um pouco mais 0s
portdes, ela entrou, e o anjo fechou-os com estrépito, um estrépito
desnecessario, pensou o Velho Escritor, que continuava levitando. Mas o
velho anjo — ela sabia que ele era um anjo porque estava usando um bonito
robe e tinha asas saindo-lhe dos ombros e batendo de leve quando ele
andava — conduziu-a por um caminho até uma porta, que abriu, dizendo:
— Entre ai, siga por esse corredor e encontrara o Anjo Cadastrador, sentado
no hall que existe ao fundo. Seja amavel com ele, nada de mostrar-se
desdenhosa, ou ele a mandard para baixo, € o que ele diz ¢ definitivo.
Virou-se e quase esbarrou no Velho Escritor, que lhe disse: — Oi, meu
chapa, mais uma recém-chegada, hein? Deixe-me entrar e divertir-me um
pouco. O Anjo Porteiro retrucou: — E, as coisas esta manhd tém estado
meio monotonas, com tanta gente piedosa chegando. Vou com vocé, para
me divertir um pouco. Os outros que esperem. E o Anjo Porteiro deu o
braco ao Velho Escritor e juntos atravessaram o corredor. Ao chegarem no
grande hall sentaramse em assentos astrais € viram a jovem, com passos
nervosos, aproximar-se do Anjo Cadastrador. 148

Este era um homem gordo e baixo, cujas asas ndo se encaixavam muito
bem, pois tremiam um bocado quando ele falava, como algumas
dentaduras. Cada vez que o Anjo Cadastrador se mexia, as asas tremiam e
quase lhe derrubavam o halo que, para surpresa da jovem, estava preso por
tiras de fita Durex. Tudo aquilo era muito esquisito, pensou ela, fungando,
mas, nesse momento, 0 Anjo Cadastrador olhou-a no rosto — até entao,
estivera olhando para outras partes dela — e perguntou: — Data da morte?
Onde foi que vocé€ morreu? Onde foi que sua mae morreu? E onde esta o
seu pai agora, no céu ou no inferno? A jovem nao parava de fungar. Estava
ficando encabuladissima com tudo aquilo, a maneira pela qual olhavam
para ela e, principalmente, porque o polen das flores dos Campos Celestiais
lhe estava causando uma terrivel coceira nas narinas. De repente, ela deu
um espirro daqueles e quase derrubou o halo do Anjo Cadastrador. — Oh,



desculpe — disse ela, muito sem graca. — Sempre espirro assim quando
sinto um cheiro estranho. O Anjo Porteiro riu com gosto. — E isso mesmo
— disse ele, apontando na dire¢cdo do Anjo Cadastrador — ele fede um
bocado. Muita gente espirra mal chega perto dele. O Anjo Cadastrador
olhou para os papéis diante dele € murmurou: — Pois ¢, data disto, data
daquilo. Fiz as perguntas de praxe mas, se a jovem me der todas as
informagdes vou passar o resto do dia preenchendo formularios, uma
burocracia daquelas! De repente, ele olhou de novo para a moga o
perguntou: — Escute, vocé ndo tera ai uma guimba? Estou com uma
vontade louca de fumar e € estranho que, mal cheguem aqui, as pessoas
joguem logo fora os cigarros. La embaixo o pessoal tem mais sorte, porque
todo mundo quer fumar antes de enfrentar a fogueira eterna. A jovem
sacudiu negativamente a cabega, cada vez mais espantada, ndo tinha nem

guimbas nem cigarros. Aborrecido, o0 Anjo Cadastrador grunhiu:
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— Onde foi que vocé morreu? Teve um bom funeral? Remexeu entre os
papéis e pegou num cartdo, que dizia: "I. Digsen, Buryemall limitada.
Agentes Funerarios Oferta da semana: Cremacgoes." — Esses ¢ que deviam
ter tratado do seu funeral — disse o0 Anjo. — Recebemos uma por¢ao de
fregueses deles e constatamos que foram bem preparados, maquilados, efc.
Pensou um momento e acrescentou: — Mas acho que nada disso importa,
quando a pessoa esta morta, ndo ¢? Nao tinha pensado nisso antes. A jovem
nao respondeu. Olhou para o formulario de cadastro e exclamou, furiosa: —
Ora, o senhor me inscreveu ai como "senhorita". Nada disso! Exijo que
apague esse "senhorita", ndo aceito essa discriminagdo. A indignagdo fez
com que ela ficasse novamente vermelha de raiva. O Anjo Cadastrador

tentou acalma-la: — Sossegue, menina, sossegue. Sabe onde vocé esta?
Depois, franziu a
testa e disse: — Bem, menina, vocé mesma decidiu para onde quer ir,

porque aqui no céu nao ha lugar para feministas nem jornalistas. O lugar
deles ¢ 14 embaixo, no inferno. Por isso, jovem, pode ir andando. Vou ja
telefonar a Satd, avisando que vocé estd a caminho. Dé-lhe os meus
parabéns, porque a gente apostou no numero de fregueses que eu mando
para cima e para baixo. Este ¢ um caso facil de resolver ja que ¢ do
Women's Lib! Virou-se e puxou a cesta de papéis mais para perto. Depois,
fazendo uma bola de papel com a ficha dela, jogou-a no lixo. A jovem



olhou em volta, com ar indeciso e, por fim, virou-se para o Velho Escritor,
dizendo: — Que pessoal, hein? Tanta discriminagdo! Quando puder falar
com o Chefe, vou fazer queixa. Por onde se desce ao inferno? O Velho
Escritor pensou que era uma pena ela ter de ir para o inferno, iam assa-la
bem, com o seu mau génio ¢ a sua atitude atrevida. Mas respondeu: — Nao
importa por onde voce va, todos os caminhos levam ao inferno, exceto um,
que voce acaba de desprezar. Por isso, pode descer por aquela estrada, vocé
vai ver que logo chega. 150

A jovem perguntou, irada: — Como ¢, ndo vai abrir a porta para mim? E se
considera um cavalheiro? O Velho Escritor € o Anjo Porteiro olharam para
ela, perplexos, € o ultimo comentou: — Vocé€ nao ¢ feminista? Se lhe
abrirmos a porta, vocé vai dizer que a estamos humilhando, tirando-lhe o
direito de abrir a porta por si mesma! Dizendo isso, o Anjo Porteiro deu
meia-volta e correu a atender aos seus deveres, porque alguém estava
querendo entrar e batia com forga nos portdes. — Venha comigo — disse o
Velho Escritor — vou lhe mostrar o caminho, tenho um bocado de amigos
14 embaixo e, claro, um nimero ainda maior de inimigos. Mas tome cuidado
ao chegar 14, porque cerca de metade da populacdo ¢ formada por ex-
jornalistas e eles ndo sdo flor que se cheire. Vamos, venha comigo.
Desceram juntos uma estrada, que pareceu a moca interminavel, fazendo
com que, a certa altura, ela se voltasse para o Velho Escritor e perguntasse:
— Mas aqui ndo ha via-expressa? — Oh, ndo — retrucou o Velho Escritor.
— Isso aqui ndo ¢ necessario porque todo mundo vai para o inferno o mais
depressa que pode. Olhe sO para aquelas pessoas — disse ele, acotovelando-
a para que ela olhasse para baixo da estrada. Com grande espanto, a jovem
verificou que estava olhando para a Terra. — Veja, por exemplo, aquele
homem ali, sentado a mesa — disse o Velho Escritor — tenho certeza de
que ¢ um editor, ou coisa parecida. Ficou um momento pensando e cofiando
a barba, depois continuou: — Isso mesmo, ja sei exatamente o que ele ¢:
agente literario. Pela maneira de se sentar, acho que passou algum tempo na
Marinha, mas sem divida ¢ agente literario. L4 no inferno vocé vai
encontrar muitos como ele. Dobraram uma curva da estrada e, diante deles,
surgiram as Portas do Inferno, refulgindo em brasa e dardejando centelhas.
Quando se aproximaram, a jovem viu um diabo agarrar o seu tridente € um
par de luvas de amianto. Cal¢ando rapidamente 151



as luvas, o demonio abriu as portas de par em par, langando um chuveiro de
fagulhas em meio a uma nuvem de fumacga. — Entre, gatinha — disse ele
para a jovem — estamos esperando por voc€, venha para a nossa festinha.
Sabemos como lidar com feministas como vocé€, vamos mostrar-lhe que
voc€ ¢ mulher e um simbolo sexual. Voltouse e empurrou a jovem com a
ponta do seu tridente. A moca deu um pulo e soltou um grito, antes de por
novamente os pés no chao. O diabo-porteiro virou-se para o Velho Escritor:
— Nao, meu chapa, vocé nao pode entrar, ja basta o inferno que vocé
passou no mundo. Agora, vamos cuidar dos seus perseguidores e
caluniadores. Volte a Terra e provoque mais barulho, precisamos de mais
gente para carregar carvao para as fornalhas. E assim, a jovem saiu do
sonho do Velho Escritor. Sai também das nossas paginas, e s6 podemos
imaginar, com certa lascivia, o destino de uma jovem tao bem-dotada de
curvas e condenada a uma atmosfera tdo infernal, se bem que ela propria
tivesse concordado em que nao ficaria a vontade numa atmosfera celestial.
O Velho Escritor subiu de novo a estrada, mantendo os olhos e os ouvidos
bem atentos as imagens e aos sons que constituiam uma parte tdo
importante da vida, na parte infernal do Outro Lado. Olhando em volta, viu
atras de si o inferno. Grandes chamas subiam para o céu, junto com coisas
que pareciam bolas de fogo ou fogos de artificio. De vez em quando,
ouviam-se urros, gritos e berros, e toda aquela regido tinha uma cor
vermelha muito desagradavel. O Velho Escritor afastou-se mas, ao fazé-lo,
ouviu as portas do inferno se abrirem e gritos de pessoas que diziam: —
Escritor! Escritor! Uma turma infernal (que pena ndo ser uma horda
celestial!) saiu gritando, para fora dos portdes abertos: — Escritor! Escritor!
O Velho Escritor deu um suspiro fundo e recuou, descendo de novo a
encosta, enquanto a turma infernal gesticulava, chamava e gritava. Sentou-
se num banco, mas logo se levantou, por causa do calor que dele emanava.
Um homem muito grande, com um par de chifres bem polidos, emergiu dos
portdes do inferno. Tinha uma cauda pontiaguda, 152

enfeitada com um lago azul, que fazia contraste com o vermelho da
atmosfera. Cumprimentou o Velho Escritor, dizendo: — Vocé seria uma
mao na roda para mim, aqui no inferno. Poderia oferecer-lhe um cargo
muito importante. Que tal? O Velho Escritor olhou em volta e respondeu:
— Nao sei ao que voce esta se referindo. Saia assumiu uma atitude ainda
mais satanica e



palitou os dentes com uma lasca de caixao velho, em que tinha tropegado ao
sair. Ao contato com os dentes, a madeira inflamou-se e dela sairam
pequeninas fagulhas, que cairam na direcao do Velho Escritor, forcando-o a
se arredar depressa. — Vocé€ escreve infernalmente bem, e € isso 0 que eu
quero. Poderia lhe oferecer o que quisesse. De que ¢ que vocé gostaria?
Cabritas, gatinhas, sei 14 como € que voc€ as chama? Ou rapazinhos? Nao,
ndo vomite aqui, o cheiro atrairia o pessoal da imprensa, que viria correndo.
Bem, a verdade ¢ que o Velho Escritor estava mesmo sentindo vontade de
vomitar, sO de pensar nas tais gat inhas, cabritas e rapazitos ... — Ja set! —
disse o diabo, com um brilho diabodlico no olhar. — J4 sei do que vocé
gostaria! Que tal uma por¢do de feministas, para vocé lhes ensinar que esse
tal de Women's Lib ¢ uma estupidez? Isso mesmo, posso lhe dar quantas
feministas vocé quiser. E s6 vocé dizer. O Velho Escritor franziu a
sobrancelha. — Nao, ndo quero nada com essa turma, exceto que elas nao
se atravessem no meu caminho. O diabo riu alto, mas logo os seus olhos
voltaram a adquirir o brilho demoniaco, e ele gritou: — Ja sei, ja sei! Que
tal alguns jornalistas, vocé se divertiria muito com eles. Podia deixa-los
escrever uma por¢do de insultos e depois fazé-los engolir o que
escrevessem. Nao acha que tive uma idéia genial? Vocé se divertir um
pouco com esse pessoal que ja se divertiu tanto a sua custa? Que tal, hein?
O Velho Escritor abanou de novo a cabeca. - Nao, ndo quero nada com
esses subumanos, considero os jornalistas aprendizes de diabos, bons para
serem seus acolitos, ou como vocé quiser chama-los. Nao quero nada com
eles, repito. 153

O diabo mudou de assento e logo uma fumacga se elevou do seu traseiro.
Cruzou as patas e a cauda balancou, acompanhando a intensidade dos seus
pensamentos. De repente, deu um pulo triunfante. - J4 sei! — gritou. —
Que tal um belo dum iate, ou, ja que vocé sempre gostou de remar, um belo
barco a remo, so para voc€? Podiamos lhe arrumar uma tripulacdo infernal e
voc€ podia se divertir remando nos lagos sulfurosos. Ou entdo no Mar
Vermelho. Esta vermelho de tanto sangue humano, sabia? Vocé vai gostar,
sangue quente ¢ uma delicia! O Velho Escritor olhou para Sata com
desdém: — Diabo, acho que vocé esta muito por fora. Nao entende que, se
eu tivesse um barco a remos estaria remando contra a maré, porque o
sangue do Mar Vermelho ndo me interessa. O diabo riu e falou: — Vocé
esta fazendo uma tempestade num copo d’agua. Afinal de contas, vocé



sempre remou contra a maré, ja devia estar acostumado. Qual ¢ a SUA,
hein? O Velho Escritor remexeu a areia quente com os pés. Tragou varios
desenhos e o diabo guinchou de dor, ao ver varios simbolos religiosos, tais
como a Roda Tibetana da Vida, etc. Comegou a pular de dor e, por acaso,
pisou com uma das patas no simbolo e deu um pulo no ar, desaparecendo,
com um silvo, por cima das portas incandescentes. (Da tltima vez que o
viram, estava voando na dire¢do do Mar Vermelho de sangue humano.) O
Velho Escritor ficou tdo espantado, que se sentou de novo no banco, mas se
levantou ainda mais depressa, porque o calor transmitido pelo diabo era
realmente infernal. Sacudiu a tinica chamuscada e decidiu que estava na
hora de cair fora, pois aquele ndo era lugar para ele. E pds-se novamente a
subir, agora muito mais depressa do que antes. No alto da encosta encontrou
um dos guardides dos pogos do inferno, que o cumprimentou afavelmente:
— E1, amigo, quase nao se v€ ninguém subindo, geralmente todo mundo vai
em sentido contrario. Vocé deve ser bom demais para o deixarem entrar. O
homem o reconheceu: — Puxa, voc€ nao € o tal Rampa que escreve livros?
Chamei vocé de amigo, mas voc€ nao ¢ nosso amigo, evitou que muita 154

gente ma viesse para ca. Ponha-se ao largo, homem, ndo queremos papo
com vocé. Mas, antes que o Velho Escritor pudesse prosseguir, o guardido
chamou-o: — Espere s6 um minuto, quero lhe mostrar uma coisa. E
apontou para um estranho aparelho, perto dele. — Olhe s através disto,
vocé vai ter uma visdo do inferno. E interessante a beca. Tem uma por¢ao
de palissadas. Uma esta cheia de editores, outra esta cheia de agentes, outra,
de jornalistas, e aqui, a esquerda, temos as feministas do Women's Lib. O
engracado ¢ que estdo sempre brigando entre si. Mas veja com os seus
proprios olhos. O Velho Escritor aproximou-se, mas logo mudou de 1déia,
ante o calor infernal que saia do aparelho. Sem dizer palavra, deu meia-
volta e continuou a subir a ladeira. Ao chegar ao alto, viu de novo os
Portdes Perolados. O Anjo Porteiro estava tratando de trancé-los, pois a
noite se aproximava. — Que tal, amigo, gostou do inferno? — perguntou
ele, acenando. O Velho Escritor respondeu ao aceno e gritou: — Nao, achei
a atmosfera demasiado infernal. O Anjo Porteiro retrucou: — Pois aqui, na
atmosfera celestial, ¢ um bocado chato. A gente tem que estar sempre
atento as boas maneiras, ndo podemos dizer nem um palavraozinho, sob
pena de descermos ao inferno e termos que botar a lingua num ferro em
brasa. Se eu fosse vocé€ voltava a Terra e escrevia outro livro. Foi isso o que



o Velho Escritor fez. Continuou a andar, pensando se ndo deveria ir visitar a
Fonte das Pérolas ou a Estrada de Ouro. Mas, enquanto pensava, ouviu um
barulho, como de vidro se quebrando. Sentiu uma dor sibita e acordou.
Uma voz dizia: — Vamos, acorde, esta na hora da sua injecdo. E, olhando
para cima, viu uma horrivel agulha preparando-se para ser espetada no seu
lombo. — O qué? — disse a voz. — Esta de novo escrevendo sobre a vida
depois da morte? — Nao — respondeu o Velho Escritor — estou

escrevendo o finzinho deste livro e estas sdo as ultimas palavras. 155
156



	Start

